검찰은 지는 해 ..떠오르는 경찰

 검찰엔 보완수사 요구권만

"경찰이 뭉개면 속수무책"

각계 우려에도 與 전대 전 처리 속도전

김승원(왼쪽부터), 김한규, 박상혁, 이해식 더불어민주당 형사소송법 TF 소속 의원들이 9일 서울 여의도 국회 의안과에 형사소송법 일부개정법률안을 제출하고 있다. /공동취재 뉴시스

더불어민주당이 9일 검찰 보완수사권 폐지를 골자로 한 형사소송법 개정안을 발의했다. 전날 국회 법제사법위원회에서 기존 형소법 개정안 2건을 상정한 데 이어, 당내 형사소송법 개정 태스크포스가 마련한 자체안도 제출한 것이다. 민주당은 8·17 전당대회 전 처리 방침에 따라 입법 속도를 높이고 있다.

김한규 민주당 원내정책수석부대표는 이날 국회 의안과에 개정안을 제출한 뒤 “이번 형소법 개정안은 크게 수사권 조정, 수사기관에 대한 견제·감독 강화, 피해자·고소인 보호 강화 등 세 가지 내용”이라고 했다. 발의에는 김 수석부대표와 김승원 법사위 간사, 이해식 행안위 간사, 박상혁 정책위 부의장 등이 참여했다.

개정안은 형사소송법상 검사를 수사 주체로 규정한 조항을 정비해 검사의 직접 보완수사권을 폐지하는 내용이다. 김 수석부대표는 “소위 보완수사권은 부여하지 않았다”며 “수사는 사법경찰관과 특별사법경찰관 등 수사기관이 담당하고, 검사는 송치받은 사건의 공소제기에 필요한 범위에서 보완수사를 요구하도록 체계를 만들었다”고 했다.

이재명 정부는 출범 초기부터 국가정보원 등 권력기관 개혁과 함께 경찰 수뇌부 및 주요 보직 인사를 단행해 왔습니다. 문재인 정부에 이어 호남 출신 경찰 인사들이 수뇌부에 대거 발탁되며 약진하고 있는 것으로 평가받고 있습니다. 

• 주요 호남 인사 발탁: 경찰청장 및 주요 시·도 경찰청장, 경찰청 국장급 요직에 광주·전남·전북 출신 치안정감 및 치안감이 다수 포진해 치안 행정을 이끌고 있습니다.
지역 균형 및 조직 안정: 출신 지역을 안배하고 수사·경비 등 핵심 부서에 능력을 갖춘 호남 인맥을 중용하여 조직 안정을 도모했다는 분석이 나옵니다.
경찰국 폐지 및 내부 개혁: 윤석열 정부 당시 신설된 경찰국 폐지와 '총경회의' 참석자들의 명예 회복 등 조직 개편이 진행되는 과정에서 경찰청 내 새로운 수뇌부의 역할이 주목받았습니다. 

저는 치매를 앓고 계신 아버지께서 저희와 함께 지내실 수 있도록 집을 지었습니다

아버지의 건강이 악화되자 그분을 모시는 데 12만 달러의 비용이 들었습니다.

John Nuar's father went into memory care in 2021 after years of living with his family.John Nuar

미시간주에 거주하는 존 누아(34세)는 2017년부터 2019년까지 자택에서 치매를 앓던 아버지를 직접 돌보았습니다.

누아는 열악한 대중교통 환경과 아버지의 치매 간병 비용 문제로 어려움을 겪었습니다.

그와 아내는 치매 전문 요양 비용으로 12만 달러를 자비로 부담해야 했고, 이는 그가 자신의 미래를 대비하는 계기가 되었습니다.

이 인터뷰는 미시간주 캔턴에 거주하는 존 누아(34세)와의 대화를 바탕으로 작성되었습니다. 누아는 치매를 앓던 아버지와 함께 살기 위해 집을 지어 2017년부터 2019년까지 그곳에서 지냈으며, 이후 아버지는 형제와 함께 살게 되었습니다. 아버지는 치매 전문 요양 시설에서 3년간 지내다 2024년에 별세했습니다. 이 인터뷰는 내용의 명확성과 분량 조절을 위해 편집되었습니다.

저는 미시간주에 있는 자동차 회사의 공급망 관리(SCM) 부서에서 일하고 있습니다. 제게는 형제자매가 두 명 있는데, 저는 20대 때부터 아버지를 돌봐왔습니다. 아버지께서는 60대 후반이던 2015년 무렵부터 초기 기억력 저하 증상을 보이기 시작하셨습니다. 2017년에는 더 많은 보살핌이 필요해지면서 저희 부부와 함께 지내시도록 하는 편이 좋겠다고 판단했습니다. 고관절 문제로 계단을 오르내리기 힘드셨기 때문에 1층에서 생활하셔야 했습니다. 아버지께서도 저희와 함께 사는 것에 동의하셨습니다. 저희는 아버지의 독립심을 해치지 않으면서도, 힘들어하시는 일들을 더 수월하게 하실 수 있도록 돕는 방식으로 이사를 준비했습니다.

저희 부부는 2017년 1월에 현재 살고 있는 집의 계약을 마쳤고, 시공사로부터 완공까지 6~7개월이 걸릴 것이라는 이야기를 들었습니다. 이사 준비 기간을 한 달 정도 확보하기 위해 기존에 살던 집은 8월 말에 매각했습니다. 하지만 막상 이사 시기가 되었을 때 새 집은 완공과는 거리가 먼 상태였습니다. 결국 아내와 반려견 두 마리, 그리고 저는 제 자매의 집에서 지내야 했고, 아버지는 다른 형제자매들의 집을 오가며 지내셨습니다. 하지만 아버지가 자꾸 길을 잃으셨기 때문에 이런 상황은 결코 좋지 않았습니다.

본인이나 사랑하는 가족의 장기 요양 비용을 부담하고 계신가요? 미국의 장기 요양 제도에 대해 공유하고 싶은 의견이 있으신가요? 기자에게 귀하의 이야기를 들려주시려면 이 간단한 양식을 작성해 주세요.

몇 차례 아버지의 휴대전화 위치를 추적하다 보면, 아버지가 디트로이트 반대편에 계신 것을 확인하곤 했습니다. 전화를 걸어 무엇을 하고 계신지 여쭤보면, 아버지께서는 상황을 잘 파악하지 못하시면서도 집으로 돌아오겠다고 말씀하시곤 했습니다.

아버지께서 저희와 함께 살게 되셨고, 저희는 10월 말에 직접 지은 집으로 이사했습니다.

아침 식사는 저희가 챙겨드리고 저녁은 함께 드셨지만, 낮 동안에는 혼자 지내셨습니다. 저희는 약을 제때 챙겨드리기 위해 약통을 채워드리고 복용 상황을 꼼꼼히 확인했습니다.

2019년 3월, 아버지께서 차로 차고 문을 들이받으셨는데 저희에게는 말씀하지 않으셨습니다. 제가 출장 중일 때 아내가 그 사실을 확인하고 아버지께 여쭤보았습니다. 더 이상 운전하시는 것은 안전하지 않다고 판단하여 아내가 차 열쇠를 거두었습니다.

함께 대중교통을 이용해 보려 했지만, 저희 동네는 대중교통편이 그리 많지 않았습니다. 교회에 모셔다드리고 버스로 귀가하시게 하려 했으나, 버스 시간을 잊어버리시는 바람에 결국 우버(Uber)를 불러드려야 하는 일이 생기곤 했습니다. 돌이켜보면, 지금 살고 있는 이 집을 사지 않았을 것입니다.

우리는 그가 무엇을 하고 있는지 확인하기 위해 카메라를 설치했습니다.

우리 부부 모두 하루 종일 직장에 나가 있어야 했기에, 상황을 보완하기 위해 가능한 한 기술을 적극적으로 활용했습니다. 집 안에 카메라를 설치해 그가 무엇을 하는지 지켜볼 수 있었고, 자동 도어락을 설치해 그가 실수로 문을 잠그고 밖으로 나갔을 때 우리가 원격으로 문을 열어줄 수도 있었습니다. 그가 밖으로 나가 배회했던 일이 세 번 있었는데, 마지막에는 무려 15마일(약 24km)이나 떨어진 곳까지 갔습니다. 결국 그는 교회 지인의 집에 가 있었고, 그 지인이 제게 연락해 그를 데려가라고 했습니다.

John Nuar cared for his father for two years while living together.John Nuar

이 사건을 계기로 우리는 그가 우리와 함께 살면서 24시간 내내 집에 있지 않는 한, 생활이 제대로 되지 않을 거라는 걸 깨달았습니다. 그래서 다른 방법을 알아보기 시작했죠. 미시간 주에는 바우처 프로그램이 있었지만, 그의 소득이 자격 기준보다 몇백 달러 높았습니다. 메디케어와 메디케이드를 통해 PACE(노인 종합 의료 프로그램)도 알아봤지만, 역시 잘 되지 않았습니다. 주마다 메디케이드 제도가 어떻게 다른지 좀 더 잘 알았더라면 이사할 곳을 정하는 데 도움이 됐을 텐데 하는 아쉬움이 남습니다.

일부 요양원은 비용을 감당할 수 없었습니다.

그가 생의 마지막 단계에서 어떤 치료나 돌봄을 받고 싶어 했는지에 대해 예전에는 구체적으로 이야기를 나눈 적이 없었기에, 그의 뜻이 무엇인지 확신할 수 없었습니다. 상황이 더 심각한 위기로 치닫기 전에 미리 이야기를 나눠두었더라면 좋았을 텐데 하는 아쉬움이 남습니다. 저는 치매가 상당히 진행된 그와 이해하기 쉬운 간단한 방식으로 대화를 나누려 노력하고 있었습니다.

모든 비용을 자비로 부담하거나 요양원에 모시는 것, 둘 중 하나를 선택해야 했는데 우리에게는 모든 비용을 감당할 자금이 없었습니다. 그분에게도 남은 돈이 별로 없었고요. 그분을 받아줄 수 있는 요양원들은 평판이 매우 좋지 않았고, 평판이 좋은 곳들은 메디케이드(저소득층 의료 지원) 적용 병상이 없어서 자리가 날 때까지 매달 1만 달러를 내야 하는 상황이었습니다.

결국 한계에 다다랐는데, 다행히 버지니아에 사시는 이모와 이모부께서 그분을 모시겠다고 하셨습니다. 그분들 동네는 걸어서 다닐 수 있는 환경이었거든요. 때는 2019년 여름이었습니다. 두 달 뒤에는 간병인을 고용했고, 그분의 인지 능력이 떨어지면서 혼란스러워하시자 간병인을 한 명 더 두었습니다. 그곳에서 약 2년을 지내셨죠. 이모와 이모부 두 분 다 의료계 종사자셨지만, 의료 및 재정 관련 결정은 제게 맡기셨습니다. 물론 결정 과정에서 많은 조언과 설명을 해주시긴 했지만요.

저와 제 자매는 이모와 이모부께서 잠시나마 숨을 돌리실 수 있도록 적어도 한 달에 한 번은 주말에 찾아뵈려 노력했습니다. 하지만 2021년 초, 그분들께서는 이제 더 이상 자택 간호가 적절하지 않은 단계에 이르렀다고 말씀하셨습니다.

결국 우리는 미시간에 있는, 자비로만 운영되는 치매 전문 요양 시설로 그분을 모시게 되었습니다. 마침 팬데믹이 한창이라 입소자를 유치하기 위해 파격적인 혜택을 제공하는 곳을 찾을 수 있었죠. 사회보장연금과 월 300달러의 연금으로 충당하고 남은 비용 차액은 아내와 제가 부담했습니다.

그분이 계셨던 시설은 전반적으로 꽤 괜찮았습니다. 입소 첫해에는 휠체어를 타게 되시기 전까지 자주 넘어지시곤 했습니다. 스트레스가 컸고, 시설에서 전화가 올 때마다 우리는 몹시 불안해했습니다.

그분이 입소하고 6개월 뒤에 우리 딸이 태어났는데, 그 후로는 늘 이런 고민으로 긴장감이 감돌았습니다. '주(州)에서 운영하는 시설로 모셔야 할까? 치매 전문 시설에 계시는 게 정말 도움이 되고 있는 걸까?' 그분은 그곳에서 3년이 채 안 되는 시간을 보내신 뒤 돌아가셨습니다.

저희는 12만 달러를 자비로 부담했습니다.

아내와 제가 자비로 부담한 비용은 총 12만 달러 정도였습니다. 처음에는 약 1,500달러였던 비용이 나중에는 3,500달러로 늘어났습니다. 아버지가 치매 전문 요양 시설(memory care)에 처음 입소하셨을 때는 월 4,200달러였으나, 결국 6,600달러까지 올랐습니다. 이는 물가 상승과 더불어 아버지의 돌봄 필요 수준이 높아졌기 때문이었습니다. 휠체어 대여료로 월 175달러를 냈고, 메디케어 보충 보험료로 월 326달러를 지출했습니다.

아버지를 모시는 동안 저희 부부의 소득이 크게 늘어난 덕분에 저축을 헐어 쓸 필요도 없었고, 자녀 양육 방식에 큰 변화를 줄 필요도 없었습니다. 육아에 있어서는 가족들의 도움을 많이 받았습니다. 저는 종종 이 돈을 미래를 위해 저축하지 못한다는 불안감을 느끼곤 했습니다. '지금 3,000달러를 저축하면 30년 뒤에는 8만 달러의 가치가 될 텐데' 하는 식으로 계산을 해보기도 했으니까요. 하지만 그럼에도 불구하고, 저는 지난 일 중 아무것도 바꾸고 싶지 않습니다.

제가 사람들에게 가장 강조하는 것은 장기 요양 비용을 대비해 HSA(건강저축계좌) 납입 한도를 채우라는 것입니다. 우리는 우리 아이들이 아버지를 모시며 우리가 겪었던 일을 똑같이 겪지 않기를 바라기 때문입니다.

아내와 저는 사전 의료 의향서와 유언장을 모두 작성해 두었기에, 만약의 사태가 발생했을 때 우리가 원하는 바가 무엇인지 명확히 해두었습니다. 또한 장애 등으로 인해 50세 이후에 일을 할 수 없게 될 상황에도 대비하고 있습니다. 아내와 저는 이전보다 더 검소하게 생활하고 있습니다.

이 모든 과정에는 정서적인 비용도 따랐습니다. 비용을 따져본 뒤 돌봄과 관련된 결정을 내려야 한다는 것은 당시에도, 그리고 지금도 여전히 매우 힘든 일이었습니다.

“내가 정말 이만큼의 사람이 맞나?”

가끔은 내가 사람 흉내만 내고 있는 건 아닐까 하는 생각이 든다.

 가족 앞에서 책임 있는 척할 때, 혹은 친구들 사이에서 여유로운 사람처럼 굴 때—그 순간마다 문득 든다.

나이가 들어갈수록 삶은 겉보기에 점점 더 단순하고 평온해진다. 수십 년간 쌓아온 삶의 요령 덕분에 웬만한 일에는 크게 흔들리지 않고, 주변 사람들에게는 늘 무던하고 편안한 이웃이자 가족으로 비친다. 골프채를 쥐고 필드를 걸을 때나, 매일 거르지 않는 발걸음으로 길가를 거닐 때도 겉으로는 아무런 문제가 없어 보인다. 세상이 말하는 '평화롭고 모범적인 노년'의 완벽한 표본처럼.

현실은 냉정하다. 사람답게 보이는 것과 사람답게 살아가는 것은 다르다. 겉으로는 성숙해 보이지만, 속으로는 여전히 미숙함과 조급함이 뒤섞여 있다. 그래서 나는 가끔 멈춰 서서 스스로에게 말한다.

아직 사람 덜 됐다. 아직 배울 게 많고, 다듬을 게 많고, 견뎌야 할 것도 많다. 그걸 인정하는 순간, 이상하게도 마음이 조금 편해진다. 완성되지 않았다는 사실이 부끄러운 게 아니라, 완성된 척하는 게 더 부끄러운 일이라는 걸 알게 되기 때문이다.

사람다운 여유는 흉내로 얻는 게 아니다. 삶의 무게를 견디고, 실수를 인정하고, 관계 속에서 부딪히며 조금씩 단단해지는 과정 끝에야 비로소 생긴다.

그래서 나는 오늘도 나에게 다짐한다. 사람되고 나서 나대자. 사람되고 나서 여유 찾자. 그 전까지는 조용히, 묵묵히, 내 몫의 삶을 살아가자.

로봇 인력 도입 가속화: 크리스 머피 의원, 최저임금 대폭 인상 법안 발의(jonathanturley.org를 통해 조나단 터리(Jonathan Turley)가 작성함)

 크리스 머피(Chris Murphy) 상원의원이 마침내 자신을 진정으로 이해해 주는 지지층을 찾아냈습니다. 그가 '모두를 위한 생활임금법(Living Wage for All Act)'의 상원 발의안을 내놓았을 때, 전국의 로봇과 자동화 시스템들은 아마도 찬성의 의미로 윙윙거리고 신호음을 울렸을 것입니다. 자동화 시스템과 AI 프로그램의 저렴한 노동력으로 인해 기록적인 수의 노동자가 일자리를 잃고 대체되는 시기에, 머피 의원은 노동자 고용 비용을 높임으로써 수백만 명의 노동자를 추가로 시장에서 밀어낼 조치를 취한 셈입니다.

(크리스토퍼 S. 머피는 미국의 변호사이자 작가, 그리고 민주당 정치인으로, 코네티컷주를 대표하는 연방 상원의원(후임 의원)으로 활동하고 있습니다. 2012년 연방 상원의원으로 선출된 그는 현재 외교위원회, 세출위원회, 그리고 보건·교육·노동·연금위원회(HELP)에서 활동 중입니다.)

이 법안은 연방 최저임금을 12년에 걸쳐 시간당 7.25달러에서 25달러로, 즉 245% 인상하는 내용을 담고 있습니다. 이 극좌 성향의 상원의원은 캘리포니아주와 같은 지역의 선례를 따르고 있는데, 캘리포니아에서는 민주당이 이러한 임금 인상을 통해 일자리를 대폭 감소시킨 바 있습니다.

머피 의원은 NBC 방송에 출연해 자신은 "민주적 사회주의자(democratic socialist)"가 아니라고 주장하면서도 자본주의를 비판했습니다.

"민주당은 역사적으로 기업 권력에 맞서는 데 있어 지나치게 소극적이었습니다. 우리는 사람들이 현재 형태의 자본주의가 제대로 작동했다고 믿지 않는다는 사실을 이해해야 합니다. 솔직히 말해, 실제로도 효과가 없었죠. ... 이런 형태의 자본주의는 제 기능을 하지 못하고 있습니다. 그래서 저는 제 책에서 이른바 '공익 자본주의(common good capitalism)'를 받아들여야 한다고 주장하는 것입니다."

그는 이어 덧붙였습니다.

"게다가 우리는 이를 감당할 능력이 있습니다. 시간당 25달러의 최저임금을 지급할 여력이 없는 게 아닙니다. 단지 지급하지 않기로 선택했을 뿐이죠. 이 나라에서 수많은 사람이 수천억 달러를 벌어들이는 상황을 우리가 용인해 왔기 때문입니다."

여기서 말하는 '우리'가 누구를 지칭하는지는 불분명합니다. 법학 학위를 취득한 머피 의원은 사업을 운영해 본 적이 없으며, 평생 정치인으로 살면서 타인의 돈을 쓰는 일에만 익숙해져 왔습니다.

저는 앞서 임금 인상과 그에 따른 예견된 일자리 감소에 대해 글을 쓴 적이 있습니다.

뉴욕에서 캘리포니아에 이르는 지역의 민주당 정치인들은 노동자 최저임금을 시간당 30달러로 인상하려 추진하고 있습니다. 개빈 뉴섬 주지사, 캐런 배스 로스앤젤레스(LA) 시장, 그리고 캘리포니아의 민주당 의원들은 이러한 의무적 임금 인상이 노동자들에게 '생활 임금(living wage)'을 보장하는 조치라고 홍보합니다. LA에서는 호텔 및 공항 산업 종사자의 시급을 2028년까지 30달러가 될 때까지 매년 2.50달러씩 인상하도록 하는 법이 시행되고 있습니다.

캘리포니아의 높은 생활비로 인해 노동자들이 어려움을 겪고 있다는 점은 의심할 여지가 없습니다. 하지만 맹목적인 세금 및 최저임금 인상은 이러한 문제를 해결하기는커녕 오히려 악화시킬 뿐입니다.

캘리포니아 대학교 산타크루즈 캠퍼스(UCSC) 연구진의 최근 보고서는 많은 경제학자가 경고했던 캘리포니아주의 의무적 최저 임금제 도입의 부작용을 확인시켜 주었습니다. 경제학 강사인 스티븐 오웬(Stephen Owen)은 "소비자가 부담하는 메뉴 가격 인상, 직원 근로 시간 단축, 광범위한 초과 근무 폐지, 직원 복리후생 축소 등 수많은 부정적 결과"가 확인되었다고 설명했습니다.

다시 말해, 기업들은 의무적으로 상승한 인건비 부담에 직면하자 인력을 감축하고 가격을 인상했습니다.

이는 전혀 놀라운 일이 아닙니다. 그럼에도 불구하고 민주당은 이러한 결과를 목격하고도 오히려 정책을 더욱 강화하려 합니다. 그들은 자신들이 노동계급의 대변인이라고 자처하기 때문에, 얼마나 많은 사람이 일자리를 잃게 되든 상관없다고 생각하는 듯합니다.

경제적으로 신중하지 못한 이러한 조치로 타격을 입는 것은 노동자들뿐만이 아닙니다. 캘리포니아에서는 인건비 상승분이 소비자 가격에 전가되면서 2인 식사 비용이 약 30달러에 달하기도 합니다. 로봇이 이들 노동자를 대체하는 것은 시간문제일 뿐입니다.

아이러니한 점은 민주당이 최저 임금 인상을 통해 노동 시장에서 가장 취약한 계층에게 타격을 주고 있다는 사실입니다. 저는 제 저서 『분노와 공화국(Rage and the Republic)』에서 AI와 로봇 공학으로 인해 전개되는 경제적 변화뿐만 아니라, 일자리 감소와 예산 낭비를 초래할 것으로 예상되는 정치적 오판에 대해서도 논의한 바 있습니다. 이번 사안이 바로 그중 하나입니다.

책에서 논의했듯이, 인건비 상승으로 인해 이미 자동화로 전환될 가능성이 높은 산업 분야들이 있습니다.

"시장에서 부를 극대화하려는 합리적 주체에게 선택은 명백하며 피할 수 없는 것입니다. 의료 보험, 임금 문제, 근무 일정 갈등 같은 골치 아픈 일 없이 로봇이 '해피밀(Happy Meal)'을 만들 수 있는데, 굳이 식당이 사람을 고용할 이유는 거의 없습니다. 맥도날드의 핵심 전제는 모든 매장에서 동일한 방식으로 똑같은 식사를 제공하는 것입니다. 그것이야말로 로봇이 가장 잘하는 일입니다. 로봇은 오차 없이 똑같은 방식으로 감자튀김을 계속해서 만들어낼 것입니다."

이러한 노동력 위협에 직면한 상황에서, 머피(Murphy)를 비롯한 이들은 인건비를 인상함으로써 일자리 감소를 가속화하고 확대하는 조치를 취하려 하고 있습니다.

아이러니하게도 로봇 인력에게 유리한 환경을 조성하는 것은 당내에서 확산되고 있는 사회주의 운동에 오히려 도움이 될 수도 있습니다. 일자리를 잃는 노동자가 늘어남에 따라, 정부의 지원과 소득 보장을 바라는 이들도 증가할 것입니다. 이는 국가의 역할을 더욱 확대하는 결과를 낳을 것입니다. 물론 조란 맘다니(Zohran Mamdani)가 말한 '집단주의의 온기'를 확산시키기 위해서는, 수백만 명의 인간 노동자가 '비용 대비 비싼' 인력으로 간주되어 차가운 현실로 내몰려야 할 것입니다. 그렇게 되면 시민들은 제가 '부양받는 인구(kept population)'라고 칭했던 존재가 될 것이며, 이는 우리의 독특한 공화국에서 시민이 수행하는 역할에 파괴적인 영향을 미칠 수 있습니다.

분명한 사실은 머피(Murphy)가 의회 역사상 로봇에게 가장 든든한 우군임이 입증되리라는 점입니다.

걸으면 산다

"걸으면 산다"는 말의 민낯

'걸으면 산다'는 말, 참 근사하고 멋진 말입니다. 하지만 이 말을 80대의 삶이라는 거울에 비추어 보면, 그 안에는 낭만적인 풍경만 있는 게 아니라 지극히 현실적이고 치열한 싸움이 들어있음을 알게 됩니다.

젊은 날의 걷기가 풍경을 즐기거나 사색을 위한 여유였다면, 지금의 걷기는 매일 아침 눈을 뜨며 치르는 나 자신과의 '기싸움'에 가깝습니다.

무거운 몸을 일으키는 규율

솔직히 어떤 날은 침대에서 일어날 때부터 온몸의 관절이 삐걱거리며 속삭입니다. '오늘은 좀 쉬지 그래?' 80대의 몸은 정직해서, 하루만 게으름을 피워도 금세 표가 납니다. 다리가 풀리고, 걸음이 무뎌집니다.

그래서 운동화를 신는 행위는 단순한 준비가 아니라, 내 삶의 주도권을 잃지 않겠다는 엄격한 선언입니다. '걸으면 산다'는 말은 뒤집어 말하면 '걷지 않으면 무너진다'는 냉정한 현실을 뜻하기 때문입니다. 매일 목표한 걸음 수를 채우기 위해 밖으로 나서는 것은, 나태해지려는 본능을 억누르는 가장 현실적인 규율입니다.

덜어내기 위한 발걸음

밖으로 나와 한 발씩 땅을 딛다 보면, 몸의 무게만큼이나 마음의 무게도 현실적으로 다가옵니다.

이제는 무언가를 더 성취하거나 움켜쥐기 위해 걷지 않습니다. 오히려 머릿속의 복잡한 생각들, 나이 듦에 대한 은근한 두려움, 혹은 주변을 향한 잔걱정들을 길바닥에 하나씩 내려놓기 위해 걷습니다. 발바닥이 땅에 닿을 때마다 머릿속의 소음이 조금씩 휘발되고, 그 자리에 고요한 평온이 채워집니다. 걷기는 가장 돈이 들지 않으면서도 가장 확실하게 마음을 청소하는 도구입니다.

살아있음의 증명

그렇게 투쟁하듯 집을 나서서 3천 보, 4천 보, 그리고 마침내 목표를 채우고 집 현당관에 들어설 때의 그 뻐근한 안도감은 해본 사람만 압니다. 이마에 맺힌 땀방울을 닦으며 속으로 안도합니다. '오늘도 내 힘으로 해냈구나. 아직 내 다리는 굳건하구나.'

"화려한 기적을 바라는 게 아니다. 그저 오늘도 내 두 다리로 온전히 대지를 딛고 서서, 내 삶을 내 의지대로 굴려 나가고 있다는 가장 확실한 생존 신고다."

 "걸으면 산다."라는 말은 단순한 건강 수칙이 아니라 삶의 철학이다. 오늘 한 걸음을 내디디면 내일도 걸을 수 있고, 내일을 걸으면 희망도 함께 이어진다. 인생의 후반전은 끝을 향해 가는 시간이 아니라, 더욱 깊고 단단한 삶을 만들어 가는 시간이다.

오늘도 천천히 걸어보자. 빠르지 않아도 괜찮다. 중요한 것은 멈추지 않는 것이다. 걷는 사람은 길을 만나고, 길을 걷는 사람은 삶을 이어간다. 그래서 우리는 믿는다. 걸으면 산다.

 

 

마음을 두는 자리, 예의 있는 다정함에 대하여

 깊은 관계는 서로가 서로의 마음을 함부로 다루지 않으려는 태도에서 자란다.

나이가 들어갈수록 주변의 풍경은 단순해지고, 찾아오는 이들의 발걸음도 하나둘 뜸해진다. 젊은 날에는 인맥의 넓이가 곧 삶의 활력이고 훈장인 줄 알았던 적도 있었다. 그러나 삶의 계절이 깊어갈수록, 내 곁에 남는 것은 수많은 아는 이들이 아니라 내 마음을 온전히 내려놓을 수 있는 단 몇 사람뿐이라는 것을 깨닫는다. 그리고 그 남은 이들과의 관계를 지탱하는 가장 단단한 기둥은, 서로의 마음을 함부로 다루지 않으려는 조용한 태도에 있다.

오랜 시간을 함께 보낸 사이일수록 '편안함'이라는 익숙한 옷을 입고 서로를 다루기 쉽다. 너무 잘 안다는 이유로 상대의 표정을 쉽게 넘겨짚고, 내 기준을 들이대며 조언을 가장한 참견을 하거나, 때로는 내 감정의 무게를 여과 없이 쏟아내기도 한다. 하지만 진정한 깊이는 가까울수록 조심스럽게 다가가는 '예의 있는 다정함'에서 자란다.

상대가 조용히 침묵할 때 그 침묵의 무게를 깨뜨리지 않고 기다려주는 것, 그가 가진 마음의 그늘과 약함을 보았을 때 모르는 척 덮어주는 것, 그리고 내 생각이 아무리 옳다 한들 그의 마음에 상처를 내면서까지 고집하지 않는 것. 이것은 거리를 두는 소원함이 아니라, 상대를 온전한 인격으로 존중하는 가장 깊은 사랑의 방식이다.

서로의 마음을 함부로 대하지 않는 관계 안에서는 깊은 안도감이 자란다. 내가 어떤 모습이든, 어떤 약점을 드러내든 이 사람은 내 마음을 함부로 짓밟거나 가벼이 여기지 않을 것이라는 믿음. 그 믿음이 있기에 우리는 비로소 마음의 빗장을 열고 서로에게 진정한 안식처가 되어줄 수 있다.

인생의 후반전은 채우는 삶이 아니라 덜어내는 삶이라고 했다. 관계 역시 마찬가지다. 화려하고 넓은 관계를 조용히 덜어낸 자리에, 서로의 마음을 조심스럽게 보듬는 깊은 관계 하나만 제대로 남아있다면 그 삶은 결코 외롭지 않다. 세월의 바람이 아무리 차갑게 불어와도, 서로를 향한 예의와 다정함으로 키워낸 그 깊은 온기는 결코 식지 않을 것이기에.

건강은 나중이 아니라 지금 지켜야 합니다

 

나이가 들면 비로소 보이는 것들이 있습니다. 젊은 시절에는 보이지 않던 것들, 그때는 너무 가까이 있어서 소중한 줄 몰랐던 것들입니다. 그중에서도 가장 큰 깨달음은 건강입니다.

젊었을 때는 밤을 새워도 다음 날이면 다시 일어설 수 있었고, 몸이 조금 아파도 대수롭지 않게 넘겼습니다. 건강은 마치 공기와 같았습니다. 늘 곁에 있으니 그 가치를 생각하지 않았습니다.

하지만 인생의 후반에 들어서면 몸은 거짓말을 하지 않습니다. 계단 몇 층을 오르는 일도 숨이 차고, 무릎은 오래전의 무리했던 시간을 기억하고, 작은 병 하나에도 회복이 예전 같지 않다는 사실을 인정하게 됩니다. 그제야 우리는 깨닫습니다. 건강은 잃고 나서야 그 소중함을 아는 가장 큰 재산이었다는 것을.

살아보니 인생은 생각보다 짧았습니다. 앞만 바라보며 달리던 시간은 순식간에 지나갔고, 이제는 얼마나 오래 사느냐보다 어떻게 살아가느냐가 더 중요해졌습니다.

인생 후반은 욕심을 더하는 시간이 아니라 삶을 정리하고, 비우고, 감사하는 시간입니다. 예전처럼 많은 것을 이루지 않아도 괜찮습니다. 아침에 눈을 떠 두 다리로 걸을 수 있고, 사랑하는 사람과 따뜻한 밥 한 끼를 나눌 수 있으며, 계절이 바뀌는 풍경을 여유롭게 바라볼 수 있다면 그것만으로도 충분히 행복한 날입니다.

그 평범한 행복을 지켜 주는 것이 바로 건강입니다.

돈은 필요합니다. 그러나 돈이 대신 아파 줄 수는 없습니다. 자식이 효도하고 친구가 곁을 지켜도 내 몸의 통증까지 대신 짊어질 수는 없습니다. 결국 자신의 몸은 자신이 돌보아야 합니다.

건강을 지킨다는 것은 거창한 일이 아닙니다. 매일 조금씩 걷는 일, 짜지 않게 먹는 일, 제시간에 잠드는 일, 정기적으로 검진을 받는 일, 그리고 마음속 걱정과 미움을 오래 품지 않는 일입니다. 몸의 병도 힘들지만 마음의 병은 몸을 더 빨리 늙게 만듭니다.

나이가 들수록 경쟁보다 평안이 소중하고, 속도보다 꾸준함이 값집니다. 오늘 할 수 있는 만큼 움직이고, 오늘 웃을 수 있는 만큼 웃으며, 오늘 만날 수 있는 사람을 소중히 여기는 삶. 그것이 인생 후반의 지혜가 아닐까 생각합니다.

누구에게나 언젠가는 저녁이 찾아옵니다. 그러나 저녁노을이 아름다운 것은 하루를 잘 살아냈기 때문입니다. 인생의 저녁도 마찬가지입니다. 건강이라는 등불을 꺼뜨리지 않을 때 남은 시간은 두려움보다 감사로 채워질 수 있습니다.

우리는 시간을 되돌릴 수는 없습니다. 하지만 오늘을 바꿀 수는 있습니다. 오늘의 작은 실천 하나가 내일의 건강을 만들고, 남은 인생의 품격을 높여 줍니다.

그래서 이제는 이렇게 말하고 싶습니다.

건강은 미래를 위해 미루는 일이 아닙니다. 오늘을 사랑하는 사람이 하는 일입니다.

그리고 인생 후반에 가장 큰 축복은 오래 사는 것이 아니라, 건강한 몸과 평안한 마음으로 하루하루를 살아가는 것입니다.

나이가 든다는 것은 책임의 무게 중심이 옮겨가는 과정이기도 합니다. 요즘 나의 가장 큰 책임이자 일상은 곁에 있는 아내를 살피는 일입니다. 같은 시기에 태어나 같은 속도로 나이를 먹어왔지만, 부쩍 약해진 아내의 손을 잡을 때면 마음에 깊은 책임감과 애틋함이 피어오릅니다. 내가 건강해야 아내를 지킬 수 있고, 우리의 평화가 유지된다는 현실을 매일 아침 되새깁니다.

그래서 나는 오늘도 현실에 맞는 나만의 속도로 몸과 마음을 움직입니다. 욕심내지 않고 딱 내 몸이 허락하는 만큼, 무리하지 않는 선에서 건강을 챙깁니다. 하루 하루 매일 묵묵히 걷고, 일주일에 두세 번 푸른 잔디 위에서 골프채를 휘두르는 이 시간들이야말로 내 삶을 지탱하는 단단한 주춧돌입니다. 거창한 목표는 없습니다. 그저 오늘 하루, 나에게 주어진 이 건강과 활력을 감사히 누리는 것뿐입니다.

투자를 할 때 충동을 억제하고 지루할 정도로 시스템을 지켜내는 것이 성공의 비결이듯, 삶과 건강을 지키는 것 역시 마찬가지입니다. 요란하지 않게, 충동에 휘둘리지 않고, 매일의 단순한 루틴을 담담하게 이어 나가는 것입니다