AI가 당신의 대변을 분석할 수 있습니다. 과연 그렇게 해야 할까요?

 

WHOOP의 공동 창업자가 함께 설립한 스타트업 'Throne Science(스론 사이언스)'가 최근 1,000만 달러 규모의 시리즈 A 투자를 유치했습니다.

이는 Vivoo(비부)나 TOTO(토토) 같은 브랜드들이 욕실을 건강 관리 공간으로 탈바꿈시키며 일고 있는 '화장실 기술(toilet tech)' 붐의 일환입니다.

AI 기반의 대변 분석은 소화기내과 전문의에게 도움을 줄 수는 있지만, 아직 소화기 질환을 직접 진단할 수 있는 단계는 아닙니다.

건강 전문 기자로 10년 넘게 일하며 사람들의 지극히 개인적인 건강 관련 경험에 대해 인터뷰해 왔지만, 이런 경험은 처음이었습니다.

화상 통화 중, Throne Science의 CEO이자 공동 창업자인 스콧 히클(Scott Hickle)은 카메라를 향해 자신의 배변 기록이 담긴 상세한 일지를 들어 보였습니다.

그는 파란색으로 표시된 구간을 가리키며 "이건 건강한 상태"라고 설명한 뒤, 노란색(단단한 변), 주황색(묽은 변), 그리고 다시 파란색이 불규칙하게 뒤섞인 부분을 보여주었습니다.

이 기록은 지난 1월 초, 크리스마스 연휴를 마치고 회사(Throne)의 출시 준비로 인한 스트레스와 분주함 속에 일상으로 복귀했을 때 그의 변기에 설치된 스마트 카메라가 포착한 결과였습니다.

히클은 제게 "우리의 핵심 목표는 우선 사용자의 건강 기준점(baseline)을 설정하고, 그 기준에서 벗어나는 유의미한 변화를 감지해내는 것입니다"라고 말했습니다.

Throne Science의 'Throne One'은 AI로 학습된 센서를 사용하여 대변과 소변을 스캔하는 클립형 스마트 카메라입니다.

현재 화장실 기술(toilet tech) 분야는 온열 시트나 비데를 넘어 건강 상태를 추적하는 단계로 진화하며 호황을 누리고 있습니다. 지난 18개월 동안 업계 거물인 TOTO는 일본에서 LED 기술로 대변의 상태를 분석하는 'Stool Scan'을 출시했고, 웰니스 기술 스타트업 Vivoo는 소변과 수분 상태를 분석하는 '스마트 화장실(Smart Toilet)'을 선보였습니다. 또한 Throne은 제품을 고객에게 배송하기 시작했으며, 지난주에는 시리즈 A 투자 라운드에서 1천만 달러를 유치했습니다.

소비자기술협회(CTA)의 혁신 및 트렌드 담당 수석 이사인 브라이언 코미스키(Brian Comiskey)는 센서 및 AI 기술의 발전, 소화기 건강에 대한 관심 증대, 그리고 웨어러블 기기의 성공에 힘입어 이 분야가 2023년부터 본격적으로 성장하기 시작했다고 설명했습니다. 하지만 올해는 이 기술이 진정한 경쟁력을 갖추고 자리를 잡은 해라고 할 수 있습니다.

환자들이 자신의 배변 상태를 제대로 기억하지 못하는 경우가 많기 때문에, 소화기내과 전문의들은 이 기술에 큰 관심을 보이고 있습니다. 한편 소비자들 사이에서도 젊은 층의 대장암 발병률 증가와 과민성 대장 증후군(IBS) 같은 소화기 질환의 확산으로 인해 장 건강에 대한 관심이 날로 높아지고 있습니다.

하지만 화장실에서 일어나는 일을 기록하는 기술은 놀라울 정도로 발전한 반면, 그 현상이 왜 발생했는지 파악하고 이에 대해 어떻게 대처해야 할지를 이해하는 것은 또 다른 문제입니다.

현재 화장실 기술이 강점을 보이는 분야

배변 활동을 추적하는 데 관심이 있다면 선택할 수 있는 옵션은 점점 더 늘어나고 있습니다.

Product	What it tracks	Price
Throne One	Stool consistency, hydration, urinary health, bathroom habits	$399 + $5.99/month membership
Vivoo Smart Toilet	Urine analysis, hydration	From $99 + app subscription after 3 months
Withings U-Scan	Urine biomarkers (hydration, nutrition, kidney stone risk)	From $380-450 starter kit + cartridge subscription
Kohler Dekoda	Stool and urine analysis, blood screening, hydration	$599 + subscription from $6.99/month
TOTO Stool Scan	Stool shape, consistency, color, volume	Included in premium Neorest models (only sold in Japan; roughly $3,280; pricing varies by market)

궤양성 대장염을 앓고 있는 WHOOP의 공동 창업자 존 카포딜루포(John Capodilupo)가 공동 설립한 스타트업 'Throne'은 변기에 부착하는 카메라를 판매합니다. 이 기기는 소화기내과 전문의들의 데이터를 바탕으로 학습된 AI를 활용해 대변의 상태(경도 등)와 소변 색상을 분석하고, 그 추이를 앱에 기록합니다. 사용자는 'AI 장 건강 코치'와 상담할 수도 있습니다. (이 기기는 스마트폰과의 근접 센서를 통해 사용자를 식별합니다. 휴가 중이거나 사무실에 있을 때는 앱에 배변 관련 데이터를 수동으로 입력할 수 있습니다.)

일본 TOTO사의 'Neorest' 모델에는 대변의 형태, 상태, 색상, 양을 측정하여 그 결과를 앱으로 전송하는 센서가 내장되어 있습니다. 이 회사는 2027년 초 미국 시장에 해당 모델을 출시할 계획입니다
Kohler사의 'Dekoda'는 변기에 부착하는 광학 센서로, 대변에서 혈흔을 감지하고 소변을 통해 탈수 징후를 확인합니다. Vivoo의 'Smart Toilet'은 주로 소변 분석과 수분 상태 확인에 초점을 맞추고 있으며, Withings의 'U-Scan'은 변기에 장착하는 기기를 이용해 소변을 분석합니다.

코미스키(Comiskey)는 이 제품군이 정교한 비데 형태에서 교체형 화학 카트리지를 사용하는 초기 건강 모니터링 기기로 발전해 온 과정을 추적합니다. 최신 기술은 광학 센서, 컴퓨터 비전, AI를 점차 더 많이 활용함으로써 사용자의 개입 필요성을 줄이고 있습니다.

소화기내과 전문의들에게 있어 자동으로 기록을 생성하는 기능은 매우 매력적인 요소입니다

화장실 설비 업계의 거물인 TOTO가 일본에서 '스툴 스캔(Stool Scan)'을 출시했습니다. 사용자는 앱을 통해 자신의 데이터를 추적할 수 있습니다.

매사추세츠 종합병원(MGH) 및 하버드 의대의 소화기내과 전문의 카일 스탈러(Kyle Staller)는 "환자가 자신의 상태를 어떻게 느끼는지 파악하는 것도 중요하지만, 이를 뒷받침할 객관적인 데이터가 있다면 큰 도움이 됩니다"라고 말했습니다.

시더스-시나이(Cedars-Sinai)의 소화기내과 전문의이자 의료 서비스 연구 책임자인 브레넌 스피겔(Brennan Spiegel)도 이에 동의했습니다. 그는 환자가 전자 배변 일지를 가지고 온다면 "분명히 활용할 것"이라며, 특히 약물을 변경하거나 치료 반응을 평가할 때 유용할 것이라고 언급했습니다.

AI 장 건강 코치( gut-health coach )가 실제로 구체적인 행동 지침을 제시할 수 있을까요?

화장실에서의 상황을 기록하는 것과 그 내용을 해석해 설명하는 것은 별개의 문제입니다.

현재 이러한 기기들은 섬유질 섭취 늘리기나 수분 섭취 확대와 같은 기본적인 생활 습관 개선안을 제시하는 수준입니다. '스론(Throne)'의 AI 코치는 사용자에게 식단, 스트레스, 여행, 수면 등에 대해 질문하고, 이러한 요소와 배변 습관 간의 상관관계를 분석해 제안합니다.

히클(Hickle)은 장기적인 데이터 추적을 통해 개인별 기준점(baseline)을 설정하고, 궁극적으로는 식단이나 생활 습관의 변화에 ​​신체가 어떻게 반응하는지 이해하도록 도울 수 있다고 강조합니다. 또한 이 시스템은 과거 기록을 되짚어보며 잠재적인 원인 요인을 파악할 수도 있다고 그는 설명했습니다.

Throne One 사용자는 앱을 통해 자신의 배변 습관에 대한 요약 정보를 확인할 수 있습니다.

하지만 바로 이 지점에서 과학적 근거가 다소 모호해집니다

스마트 화장실이 스마트워치나 스마트링과 연동되지 않는다면, AI는 소화기 건강에 영향을 미치는 요인에 대한 사용자의 선택적 기억에 의존하게 되는데, 이는 불완전하거나 부정확할 수 있습니다.

객관적인 데이터가 있더라도 원인을 파악하는 것은 여전히 ​​추측에 의존해야 할 수 있습니다. 스트레스, 수면, 복용 약물, 여행, 호르몬, 유전, 대기질, 감염, 식습관 등 모든 요소가 소화기 건강에 영향을 미칠 수 있기 때문입니다. 마이크로바이옴(장내 미생물군) 연구는 아직 발전 단계에 있으며, 연구진은 복잡한 장 건강 데이터를 어떻게 신뢰할 수 있는 맞춤형 권장 사항으로 변환할지 아직 명확히 파악하지 못했습니다.

건강한 사람이라도 배변 습관은 천차만별입니다. '완벽한 장 건강'에 대한 명확한 정의는 없으며, 배변 횟수나 변의 상태가 변하는 것은 "수많은 원인 중 하나일 수 있다"고 슈피겔(Spiegel)은 말했습니다. 즉, 대장암의 초기 징후일 수도 있고, 단순히 최근 섬유질 섭취가 부족해서일 수도 있다는 것입니다.

슈피겔은 "현재까지 학계에서 검증된 방법 중, 이러한 기술을 통해 그 두 가지 상황을 확실하게 구별할 수 있는 방법은 없는 것으로 알고 있다"고 말했습니다.

스탈러(Staller)는 변비나 과민성 대장 증후군(IBS)이 있는 사람들에게는 이 기술이 실질적인 도움이 될 수 있다고 봅니다. 하지만 특별한 배변 문제가 없는 사람들의 경우, 지속적인 추적 관찰이 오히려 정상적인 신체 변화에 지나치게 집착하게 만들 수 있다고 우려합니다.

그는 "아무런 문제가 없는 사람이 데이터에 과도하게 집착하여 굳이 중요하지 않은 부분에 신경을 쓰게 될 위험이 있다"고 말했습니다.

스탈러는 "우리가 활용 방법을 다 알지 못할 만큼 데이터가 넘쳐나는 상황"이라며, "현재로서는 과학적 근거에 비해 과도한 기대가 형성되어 있다"고 덧붙였습니다.

단순히 변화가 있다는 사실을 아는 것만으로도 유용한 상황도 있습니다. 히클(Hickle)은 요양 시설이나 치매 전문 요양 시설에서 이 기술이 잠재력을 발휘할 수 있다고 봅니다. 이러한 시설의 거주자들은 배변 습관, 배뇨, 수분 섭취 등의 변화를 명확하게 알리지 못하는 경우가 많기 때문입니다. 수동적인 추적 관찰을 통해 간병인에게 객관적인 기록을 제공하고, 추가 확인이 필요한 변화를 포착해낼 수 있을 것입니다.

다음 단계: 변기를 진단 도구로 활용하기

현재로서는 이러한 스마트 변기는 건강 관리 기기입니다.

토토(TOTO)의 기업 전략 담당 사장인 빌 스트랭은 비즈니스 인사이더와의 인터뷰에서 "이 제품으로 의미 있는 진단 결과를 도출하려는 것은 아닙니다. 사용자의 배변 습관과 추세를 파악하는 데 더 중점을 두고 있습니다."라고 밝혔습니다.

대장암이나 소화기 질환과 같은 질병을 진단하는 데 사용하려면 다른 의료 검사와 마찬가지로 FDA 승인을 받아야 합니다.

하지만 코미스키는 이러한 추세가 스마트 변기 시장의 미래라고 예측했습니다. 웨어러블 기기에서는 이미 심방세동 감지와 같은 기능이 소비자 건강 추적에서 규제 대상 의료 기기로 전환되는 사례가 있습니다.

젊은층의 대장암 발병률 증가로 소비자 기술 분야에서 화장실 데이터 연구 혁신이 활발해지고 있습니다. (사진: Keeproll/Getty Images)

히클은 이것이 Throne의 목표라고 분명히 밝혔습니다. 그는 장기적인 비전을 Throne이 "대장암을 감지하는 연기 탐지기"가 될 수 있다고 간략하게 표현했습니다. 이 회사는 미세한 혈액을 찾기 위해 다중 스펙트럼 이미징 기술을 개발하고 있으며, 언젠가 가스 및 기타 생체 지표를 분석할 수 있는 센서도 연구하고 있습니다.

하지만 신호를 감지하는 것과 그 원인을 진단하는 것은 전혀 다른 문제입니다.

스피겔은 현재 기술로는 변기에 묻은 혈액처럼 눈에 보이는 것은 식별할 수 있지만, 그 혈액이 치질, 생리, 염증성 장 질환 또는 암에서 나온 것인지는 판단할 수 없다고 말했습니다.

화장실 추적기가 6년 안에 보편화될 수 있다

화장실이 결국 시계, 반지, 기타 센서처럼 우리 몸을 끊임없이 측정하는 기기로 자리 잡게 된다면, 의사들은 또 다른 문제에 직면하게 될 것이다. 바로 그 모든 정보를 어떻게 활용해야 할지 모른다는 점이다.

시더스-시나이 병원의 스피겔 박사는 환자들이 웨어러블 기기의 데이터를 전자 건강 기록에 연동할 수 있도록 오랫동안 지원해 왔다고 말했다. 하지만 핏빗이나 오우라 같은 기기의 데이터를 의료 기록에 넣는다고 해서 의사가 그 데이터를 어떻게 해석해야 할지 알 수 있는 것은 아니다.

그럼에도 불구하고 그는 수동적 모니터링이 미래 의학의 한 부분이라고 생각한다. 그는 이를 "혼합 지능"이라고 부르는데, 인공지능의 분석 결과와 인간 임상의의 판단을 결합하는 것을 의미한다.

화장실은 웨어러블 기기보다 분명한 장점이 있다. 바로 사용해야 한다는 점이다. 토토(TOTO) 대변인은 "웨어러블 기기를 착용하는 것을 잊을 수는 있지만, 화장실에 가는 것을 잊지는 않을 것"이라며, 화장실은 "즉각적이고 지속적인 인터페이스"라고 설명했다.

코미스키 박사는 이러한 기술의 도입이 점진적일 것으로 예상한다. 지금은 다소 생소하게 느껴질 수 있지만, 6~10년 후에는 대중화될 것이라고 전망한다. 그는 이미 새 주택에 스마트 변기가 설치되고 있으며, 부착형 장치는 더욱 작아지고 기존 주택에 설치하기 쉬워질 뿐 아니라, 인공지능(AI)이 더욱 심층적으로 통합되고 소변과 대변 모두를 분석할 수 있는 센서가 탑재될 것이라고 말했다.

코미스키는 컴퓨터 과학자 마크 와이저의 말을 인용하며 "최고의 기술은 종종 사라진다"고 말했다. "그것들은 일상생활에 자연스럽게 녹아든다."

합참의장, 이란 전쟁 '출구 전략' 모색… 확전 시 역효과 경고

 트럼프 대통령이 실패로 돌아가고 있는 5개월간의 이란 전쟁에서 미군을 철수시켜야 한다는 압박이 거세지는 가운데, 미군 최고위 장성이 다른 트럼프 참모들과 긴밀히 협력하며 상황을 타개할 방안을 모색하고 있다. 금요일 저녁 CNN은 사안에 정통한 소식통을 인용해, 이 장성이 국방부의 군수 물자 고갈이 지속되어도 이란의 태도를 바꾸기는 어려울 것이며, 오히려 확전은 역효과를 낳을 수 있다는 점을 참모들에게 설득하고 있다고 보도했다.

CNN 소식통에 따르면, 댄 케인(Dan Caine) 합참의장은 존 래트클리프(John Ratcliffe) CIA 국장, 마르코 루비오(Marco Rubio) 국무장관, J.D. 밴스(JD Vance) 부통령 등 내각 인사들과 비공식적인 논의를 이어가고 있다. 이는 트럼프 대통령과의 회의에 앞서 군사적 상황에 대한 명확한 인식을 공유하기 위한 조치다. 한 소식통은 이 상황을 요약하며 "케인 의장은 전쟁을 마무리할 '출구 전략(off-ramp)'을 찾고 있다"고 전했다.

케인 장군은 지난 7월 의회 청문회에서 "공군력에도 한계가 있다"고 언급한 바 있습니다. '라진 케인(Razin Caine)'이라는 별명으로 불리는 그는, 이란에 대한 미국의 공격 수위를 대폭 높일 경우 해당 지역과 미국의 국익에 치명적인 결과를 초래할 수 있다고 우려하는 뜻을 같이하는 관리들과의 비공개 논의에서도 이러한 신중론을 거듭 강조하고 있는 것으로 알려졌습니다. 한 소식통은 "드론 및 미사일 기지를 타격하는 것은 마치 '두더지 잡기' 게임과 같아서 실질적인 효과가 크지 않다"며, "반면 발전소를 폭격한다면 대외적으로 훨씬 더 큰 파장을 불러일으킬 것"이라고 말했습니다. 또 다른 이들은 이란의 기반 시설을 타격할 경우, 이미 전쟁 상황으로 인해 결집된 이란 국민들이 정부를 중심으로 더욱 단단히 뭉치게 될 가능성이 높다고 지적했습니다.

지난 주말, 미군은 트럼프 대통령이 예고했던 "제2차 세계대전 이후 최대 규모의 공격"을 감행할 태세였으나, 결국 이를 취소했습니다. 이는 적어도 사우디아라비아의 무함마드 빈 살만 왕세자가 제기한 심각한 우려가 부분적으로 작용한 결과였습니다. 당시 이란은 걸프 지역 전역에 걸쳐 막대한 타격을 입히겠다고 위협하고 있었습니다. 중동 지역 작전을 담당하는 미 국방부 산하 중부사령부(CENTCOM)의 일부 세력만이 해당 작전을 지지했던 것으로 전해졌습니다. 또한 소식통은 이스라엘 역시 전쟁 확대를 원하고 있다는 점을 언급했습니다.

케인(Caine)의 이러한 경고성 행보에 대해 한 소식통은 "그저 군을 보호하려는 그의 방식일 뿐"이라고 평했습니다. 트럼프와 네타냐후가 이란을 상대로 벌인 5개월간의 전쟁은 최소 18명의 미군 장병의 목숨을 앗아가고 600명 이상에게 부상을 입혔을 뿐만 아니라, 미국의 무기 재고를 심각하게 고갈시켰습니다. 이번 주 로이터 통신에 따르면, 두 명의 소식통은 육군 전술미사일시스템(ATACMS)과 정밀타격미사일(PrSM)을 언급하며 "워싱턴이 이 무기들을 사실상 모두 소진했다"고 밝혔는데, 이는 탄약 부족을 우려했던 기존 언론 보도와 싱크탱크의 분석을 뒷받침하는 내용입니다. 바닥나고 있는 것은 공격용 무기만이 아닙니다. 방공 미사일 재고 부족 또한 심각한 우려 사항인데, 특히 미국이 이란을 상대로 대규모 추가 공격을 감행할 경우 이란의 파괴적인 보복에 직면하게 될 걸프 국가들에게는 더욱 그렇습니다.

올해 초, 한 소식통은 케인이 막강한 전력을 갖추고 지리적으로도 방어에 유리한 위치에 있는 적을 상대하는 데 따르는 위험성을 트럼프에게 명확히 조언하지 않았다고 비판한 바 있습니다. 당시 그 소식통은 "그가 분명히 (트럼프에게) 직설적인 조언을 자제하고 있다"고 말하며, 케인이 최고사령관인 트럼프를 대할 때보다 동료 군 장성들에게 훨씬 더 솔직하게 의견을 피력한다고 덧붙였습니다. 현재 케인은 이러한 접근 방식을 더욱 강화하고 있는 것으로 보입니다. 그는 무기 재고 부족을 경고하면서도, 트럼프가 대규모 확전을 명령할 경우 미 국방부가 이란 전역에 상당한 타격을 입힐 수 있을 것이라고 확언한 것으로 알려졌습니다. 하지만 그러한 공격이 호르무즈 해협에 대한 이란의 장악력을 약화시키지는 못할 것이며, 지난 수십 년간 전쟁 명분(casus belli)으로 내세워졌던 핵 문제에 실질적인 영향을 미치기는커녕 상황을 변화시키지도 못할 가능성이 큽니다.

현실에서 만나는 따뜻한 사람

살다 보면 커다란 감동이나 눈부신 성취보다, 문득 떠올리는 것만으로 입가에 작고 은은한 미소를 짓게 만드는 사람이 있습니다. 자주 만나 깊은 속내를 털어놓지 않아도, 그저 ‘잘 지내고 있는지’ 흘러가는 말처럼 건네는 안부 한 마디에 마음의 짐이 가벼워지는 그런 존재 말입니다.

젊은 날의 인연은 때로 서로를 채우거나 증명하기 위한 관계일 때가 많았습니다. 하지만 시간이 흐르고 삶의 수많은 계절을 지나며 깨닫게 되는 것은, 사람과 사람 사이에서 가장 귀하고 아름다운 가치는 ‘편안함’이라는 사실입니다.

그 편안함은 결코 그 사람이 많은 것을 가져서도, 나에게 특별한 이득을 주어서도 아닙니다. 내 편에서 무언가를 포장하거나 체면을 차릴 필요 없이, 있는 그대로의 못난 모습이나 가슴속 울컥하는 고통까지도 솔직하게 보여줄 수 있는 ‘마음의 여백’을 건네주기 때문입니다. 나의 눈물을 묵묵히 받아주고, 그 의미를 굳이 말로 설명하지 않아도 알아주는 심장 따뜻한 사람.

그런 이와 나누는 차 한 잔에는 거창한 성공담이나 화려한 미래보다, 소소하게 흘러가는 인생의 진솔한 결이 담겨 있습니다. 다가가고 싶을 때 부담 없이 다가갈 수 있도록 마음을 열어두고, 서로의 걸음걸이에 맞추어 곁을 지켜주는 사람.

생각해보면 내 삶의 주변에 그런 사람이 존재한다는 것, 그리고 누군가에게 나 역시 그런 기분 좋은 쉼표 같은 사람으로 남을 수 있다는 것은 인생이 주는 가장 담백하고도 커다란 은혜입니다. 오늘 하루, 내 마음을 가만히 보듬어주는 그 고마운 얼굴을 떠올리며 나지막이 감사를 전해봅니다.

모방적 욕망과 타인의 영향

 모방적 욕망(MIMETIC DESIRE). 

배고픔이나 추위를 피하려는 본능이 우리의 '필요(needs)'를 좌우할지는 몰라도, 우리가 진정으로 '원하는 것(wants)'은 종종 타인의 영향을 크게 받습니다. 모방 이론에 따르면, 우리가 선망하는 대상은 우리에게 무엇을 원할 만한 가치가 있는지 보여줍니다. 예를 들어, 상사나 유명 인사가 조깅의 즐거움에 대해 이야기하면, 어느새 우리는 러닝화를 구입하고 있는 자신을 발견하게 됩니다.

모방적 욕망의 구조 — 타인의 욕망을 빌려 쓰는 인간

인간은 배고픔·추위·안전 같은 필요(needs)에서는 자율적이지만, 무엇을 원하는가(wants)에 이르면 갑자기 사회적 존재가 됩니다. 우리가 욕망하는 대상의 상당 부분은 사실 타인이 욕망하는 방식의 모방입니다. 이 단순한 사실이 우리의 선택, 관계, 소비, 취미, 심지어 삶의 방향까지 조용히 흔듭니다.

모방적 욕망에서 벗어나기 

내가 원하는 것인가, 남이 원해서 원하는 것인가

사람은 자신이 무엇을 원하는지 꽤 잘 안다고 생각합니다.
하지만 가만히 들여다보면 그렇지 않은 경우가 많습니다.

배가 고프면 먹고 싶고, 추우면 따뜻한 곳을 찾습니다. 이런 것은 본능적인 **필요(needs)**입니다. 그러나 우리가 더 좋은 집을 갖고 싶어 하고, 더 비싼 차를 타고 싶어 하며, 남들이 부러워하는 물건을 갖고 싶어 하는 욕망은 조금 다릅니다.

그 욕망에는 종종 다른 사람의 시선과 선택이 들어 있습니다.

누군가가 좋은 동네에 사는 것을 보고 나도 이사를 가고 싶어지고, 친구가 새로운 자동차를 사면 내 차가 갑자기 초라하게 느껴집니다. 유명인이 건강을 위해 달리기를 한다고 하면 나도 러닝화를 사고 싶어집니다. 소셜미디어에서 다른 사람들의 여행과 소비를 계속 보다 보면, 평범하게 살고 있던 내 삶까지 부족해 보이기 시작합니다.

이것이 이른바 모방적 욕망입니다.

황혼의 삶을 흔드는 것은 가난보다 비교일 때가 많습니다

젊을 때는 남보다 많이 가지려고 애쓰고,
나이가 들면 남보다 뒤처지지 않으려고 애씁니다.

그런데 황혼에 들어서면 한 가지를 깨닫게 됩니다.

사람을 힘들게 하는 것은 가진 것의 부족만이 아니라, 남이 가진 것을 끊임없이 바라보는 마음이라는 사실입니다.

배가 고프면 음식이 필요합니다.
추우면 따뜻한 옷이 필요합니다.
아프면 치료가 필요합니다.

이런 것은 삶에 반드시 필요한 **필요(needs)**입니다.

하지만 좋은 차를 보고 나도 바꾸고 싶어지고,
친구가 큰 집으로 이사하면 내 집이 갑자기 초라해지고,
누군가 해외여행을 다녀오면 나도 가야 할 것 같고,
누군가의 화려한 노후를 보면 내 노후가 실패한 것처럼 느껴지는 것은 조금 다른 문제입니다.

그것은 필요가 아니라 **욕망(wants)**입니다.

그리고 그 욕망 가운데 상당수는 내가 스스로 만들어낸 것이 아니라 다른 사람을 보면서 만들어진 욕망일 수 있습니다.

누군가가 무엇인가를 자랑하지 않았다면
애초에 그것을 갖고 싶다는 생각조차 하지 않았을 수도 있습니다.

이것이 무서운 이유는 욕망이 욕망으로 끝나지 않기 때문입니다.

욕망은 소비를 만들고,
소비는 지출을 만들고,
지출은 때로 빚을 만들며,
그 빚은 노후의 자유를 빼앗습니다.

결국 남의 삶을 바라보다가 내 삶의 안정성을 잃어버리는 일도 생깁니다.

---

황혼에는 비교의 대가가 더 커집니다

젊을 때는 잘못된 선택을 해도 다시 일어설 시간이 있습니다.

무리해서 자동차를 샀다면 몇 년 뒤 다시 벌면 됩니다.
사업에 실패했다면 다시 도전할 수도 있습니다.
과도한 소비를 했다면 앞으로 소득을 늘릴 기회도 있습니다.

하지만 은퇴 이후에는 이야기가 달라집니다.

소득은 줄어들고,
자산을 다시 크게 만들 시간은 많지 않습니다.

무엇보다 건강이라는 변수가 등장합니다.

평생 모아놓은 돈도 병원비와 장기적인 돌봄 비용 앞에서는 빠르게 줄어들 수 있습니다.

그래서 황혼의 삶에서는 ‘얼마를 더 가질 것인가’보다 ‘얼마를 지키면서 살 것인가’가 훨씬 중요해집니다.

그런데 비교는 우리에게 계속 다른 것을 원하게 만듭니다.

친구가 골프를 시작하면 나도 시작해야 할 것 같고,
친구가 좋은 콘도로 이사하면 나도 옮겨야 할 것 같고,
친구가 자녀에게 큰돈을 주었다면 나도 그렇게 해야 할 것 같고,
다른 사람들이 손주에게 비싼 선물을 하면 나도 뒤처지고 싶지 않습니다.

문제는 남의 경제적 상황에는 그 사람의 소득과 자산, 가족관계와 부채, 건강상태가 모두 포함되어 있지만 우리는 겉으로 보이는 결과만 본다는 것입니다.

남의 10년을 보고
내 10분을 판단하는 셈입니다.

---

소셜미디어는 비교를 일상으로 만들었습니다

예전에는 비교할 대상이 많지 않았습니다.

동네 사람, 친구, 친척, 직장 동료 정도였습니다.

하지만 지금은 다릅니다.

스마트폰을 열면 하루에도 수십 명, 수백 명의 삶이 들어옵니다.

누군가는 멋진 집에서 살고,
누군가는 크루즈 여행을 하고,
누군가는 골프장에서 웃고 있고,
누군가는 자녀와 손주들에게 둘러싸여 있습니다.

그런 모습을 계속 보다 보면
내가 가진 평범한 일상이 초라하게 느껴질 수 있습니다.

그러나 우리가 화면에서 보는 것은 그 사람의 인생 전체가 아니라 편집된 한 장면입니다.

그 사람의 병원비는 보이지 않습니다.
부부 사이의 갈등도 보이지 않습니다.
자녀와의 문제도 보이지 않습니다.
은행 잔고와 부채도 보이지 않습니다.
밤에 혼자 느끼는 외로움도 보이지 않습니다.

그런데 우리는 보이지 않는 것과 나의 현실을 비교합니다.

그래서 더 불행해집니다.

비교는 공정하지 않습니다.

---

노후의 진짜 부자는 욕망을 통제할 수 있는 사람입니다

황혼의 부자는 반드시 돈이 많은 사람이 아닙니다.

자신에게 필요한 만큼의 돈을 가지고,
그 돈으로 남은 삶을 안정적으로 살아갈 수 있는 사람이 진짜 부자입니다.

더 중요한 것은 남의 삶을 보고 내 삶을 평가하지 않는 능력입니다.

친구가 더 좋은 차를 타도 괜찮고,
누군가 더 큰 집에 살아도 괜찮고,
누군가 더 자주 여행을 가도 괜찮습니다.

내게 필요한 것이 무엇인지 알고 있다면
남의 풍요가 나의 부족함이 되지 않습니다.

이것이 노후의 마음을 지키는 중요한 기술입니다.

---

‘나는 무엇을 원하는가’를 다시 물어야 합니다

황혼에 들어서면 삶의 질문도 바뀌어야 합니다.

젊을 때는
**“무엇을 더 얻을 것인가?”**를 물었다면,

이제는
**“무엇이 없어도 나는 충분히 행복할 수 있는가?”**를 물어야 합니다.

그리고 소비하기 전에 한 번쯤 이렇게 물어보는 것도 좋습니다.

“아무도 이것을 가지고 있지 않다면 나도 이것을 원할까?”

“아무도 나를 보지 않는다면 그래도 이것을 하고 싶을까?”

“이것을 사거나 선택한 뒤 내 삶은 실제로 더 편안해지는가?”

이 질문에 자신 있게 답할 수 있다면 그것은 나의 욕망일 가능성이 큽니다.

그러나 답이
“남들이 하니까…”
“친구도 하니까…”
“나만 안 하면 뒤처지는 것 같아서…”
라면 잠시 멈춰볼 필요가 있습니다.

---

황혼의 자유는 ‘덜 원하는 능력’에서 시작됩니다

젊은 사람에게는 더 많이 원하는 것이 발전의 동력이 될 수 있습니다.

하지만 황혼에는 욕망을 줄이는 것이 오히려 자유를 늘려줍니다.

덜 사면 돈이 남고,
돈이 남으면 불안이 줄어듭니다.

덜 비교하면 마음이 편안해지고,
마음이 편안하면 사람을 더 따뜻하게 대할 수 있습니다.

덜 욕심내면 무리해서 일하지 않아도 되고,
무리하지 않으면 건강을 지킬 가능성도 높아집니다.

결국 욕망을 하나 줄이는 것이 삶의 여유 하나를 얻는 일이 될 수 있습니다.

황혼의 삶에서는 이것이 결코 작은 일이 아닙니다.

---

남의 노후가 아니라 나의 노후를 살아야 합니다

인생의 마지막 계절에는
남에게 보여주기 위한 삶보다
내가 실제로 살아가기 편한 삶이 중요합니다.

큰 집보다 관리하기 편한 집이 좋을 수 있고,
비싼 자동차보다 고장 걱정 없이 오래 탈 수 있는 차가 좋을 수 있습니다.

화려한 여행보다 몸이 허락하는 가까운 여행이 더 행복할 수 있고,
많은 사람을 만나는 것보다 마음이 편안한 몇 사람과 차 한 잔 나누는 시간이 더 소중할 수 있습니다.

이것은 삶이 작아진 것이 아닙니다.

삶의 본질을 알게 된 것입니다.

황혼은 더 이상 남과 경쟁해야 하는 시간이 아닙니다.

얼마나 많이 가졌는지가 아니라
얼마나 편안하게 살아갈 수 있는가가 중요해지는 시간입니다.

남이 가진 것을 부러워하는 동안
내가 가진 것을 잃어버리지 않아야 합니다.

남의 화려한 삶을 바라보다가
내 삶의 평온을 놓치지 않아야 합니다.

그리고 무엇보다 기억해야 합니다.

남의 욕망을 따라 살다 보면
결국 남의 인생을 살게 됩니다.

황혼의 마지막 자유는
남들이 정해준 성공의 기준에서 벗어나
“이 정도면 내 삶은 충분하다”고 말할 수 있는 마음입니다.

남보다 많이 가진 사람이 아니라,
남과 비교하지 않아도 편안한 사람이
어쩌면 인생의 마지막에 가장 부유한 사람입니다.

황혼의 행복은 더 많이 가지는 데 있지 않습니다.
내 것이 아닌 욕망을 하나씩 내려놓고,
정말 내게 필요한 것들을 끝까지 지켜내는 데 있습니다.

오늘을 바꾸어야 내일이 달라집니다

 어제와 같은 행동과 태도를 지니고 있으면서, 오늘 다른 삶을 살수 있으라라는 것을 기대하는 것은 스스로에게 거짓말을 하는 일이다.오늘이 바뀌어야 내일 변화된 자신과 마주하게 될 것이다. 힘들겠지만, 아주 작은 변화일망정 오늘 변화를 시도해 보자. 삶의 질과 격이 달라지는 것을 스스로 느끼게 될 것이다. 당신의 멋진 변화를 기대한다.오늘의 작은 변화가 쌓여야 내일이 달라진다는 건 운동에도, 관계에도, 삶 전체에도 적용되는 진리인 것 같습니다.

어제와 똑같은 생각을 하고,
어제와 똑같은 행동을 하면서
오늘은 어제와 다른 삶이 되기를 기대한다면
그것은 현실적으로 어려운 일입니다.

삶은 어느 날 갑자기 달라지지 않습니다.
오늘의 생각과 행동이 쌓여 내일의 내가 되기 때문입니다.

운동도 그렇습니다.

하루에 조금 더 걷고,
계단을 한 번 더 오르고,
몸에 좋지 않은 음식을 하나 덜 먹는 작은 변화가
당장은 별것 아닌 것처럼 보입니다.

그러나 그 작은 선택이 반복되면
몇 달 뒤의 몸이 달라지고,
몇 년 뒤에는 삶의 질까지 달라집니다.

관계도 마찬가지입니다.

늘 내가 옳다고 생각하던 사람이
오늘 한 번 상대의 말을 끝까지 들어주고,
서운함을 바로 표현하기보다 한 번 더 생각하고,
가까운 사람에게 고맙다는 말을 건네는 것.

이런 작은 변화가 관계의 온도를 바꿉니다.

특히 황혼의 삶에서는
큰 변화보다 작은 변화가 더 중요합니다.

젊을 때처럼 모든 것을 새롭게 시작하기는 어렵습니다.
체력도 예전 같지 않고,
경제적 여유에도 한계가 있으며,
이미 굳어진 습관과 인간관계를 단번에 바꾸기도 어렵습니다.

그래서 필요한 것은
인생을 뒤집는 거창한 결심이 아닙니다.

오늘 조금 덜 화내는 것,
오늘 조금 더 걷는 것,
오늘 한 사람에게 먼저 연락하는 것,
오늘 불필요한 물건 하나를 버리는 것,
오늘 걱정 하나를 내려놓는 것,
오늘 내 건강을 위해 하나를 선택하는 것.

그 정도면 충분합니다.

변화는 크기보다 지속성이 중요합니다.

하루의 작은 변화는 눈에 잘 보이지 않지만
그것이 반복되면 습관이 되고,
습관은 결국 삶의 방식이 됩니다.

그리고 어느 날 문득 돌아보면
“내가 언제 이렇게 달라졌지?”
하는 순간을 만나게 됩니다.

황혼의 삶에서 가장 경계해야 할 것은
나이가 들었다는 이유로
더 이상 변할 수 없다고 생각하는 것입니다.

나이는 바꿀 수 없습니다.
그러나 오늘의 태도는 바꿀 수 있습니다.

지나간 세월은 되돌릴 수 없습니다.
그러나 남아 있는 시간은
어떻게 사용할 것인지 선택할 수 있습니다.

어제보다 조금 건강하게,
어제보다 조금 따뜻하게,
어제보다 조금 단순하게,
어제보다 조금 현명하게 살아가는 것.

그 작은 변화가
남은 인생의 방향을 바꿀 수 있습니다.

오늘이 달라져야 내일의 내가 달라집니다.

그러니 너무 큰 결심을 하지 않아도 됩니다.

오늘 할 수 있는 것 하나만 바꾸어 보십시오.

10분 더 걷고,
한마디 더 감사하고,
한 번 덜 화내고,
한 사람에게 먼저 웃어주고,
필요 없는 걱정 하나를 내려놓으십시오.

작은 변화는 작게 끝나지 않습니다.

오늘의 작은 변화가 내일의 습관이 되고,
습관이 삶의 태도가 되고,
그 태도가 결국 남은 인생의 품격을 만듭니다.

인생을 바꾸는 것은 거창한 결심이 아니라
오늘 내가 선택한 아주 작은 행동입니다.

오늘을 조금 바꾸어 보십시오.

그러면 언젠가
변화된 자신의 모습을 마주하게 될 것입니다.

그리고 그때 알게 될 것입니다.

내 인생을 바꾼 것은 특별한 하루가 아니라
매일 조금씩 달라지려고 했던 평범한 하루들이었다는 것을. !!

오늘의 작은 변화가 내일의 삶을 만들고,
그 변화가 결국 남은 인생의 품격을 결정합니다.

황혼의 삶에서 가장 아름다운 변화는
젊어지는 것이 아닙니다.

어제보다 조금 더 나은 내가 되는 것입니다.

그리고 그 변화는
언제나 거창한 결심이 아니라
바로 오늘의 작은 선택에서 시작됩니다.🙏🙏

🔯말 한 마디가 남긴 울림 -

 🔯말 한 마디가 남긴 울림 - 

         <맥그린치 신부님의 이야기>

 

맥그린치 신부는 50여년 동안 제주시 한림읍 금악리에 있는 

聖 이시돌 목장에서 헌신하신 아일랜드 출신 신부님입니다.

 

푸른 제주 들판에서 가난한 이웃과 함께 숨쉬며 평생을 바치다시피 살아오신 분이었습니다.

금발의 외국인 신부였지만, 그의 삶과 마음은 이미 제주 사람 그 자체였습니다.

 

어느 날, 신부님이 고향 아일랜드를 다녀오며 제주공항에서 택시를 탔습니다.

당시만 해도 외국인이 한국 말을 유창하게 하는 경우가 드물었기에, 택시기사는 신부님이 한국어를

알아 듣지 못할 것이라 생각했습니다.

 

차가 출발하자, 기사는 혼잣말처럼 툭 내뱉었습니다. 

“어디까지 갈 꺼냐? 이 새끼야…” 신부님은 아무 반응이 없었습니다.

기사는 더욱 대담해졌습니다. “뭐랜 고르라, 새끼야?” (뭐라고 말해 봐라)

차 안에는 거친 말이 흘렀지만, 신부님은 여전히 조용했습니다.

 

그러다 잠시 후, 낮지만 또렷한 목소리로 말씀하셨습니다. “신제주까지 가자, 이 새끼야!”

그 순간, 택시 기사의 심장이 철렁 내려앉았습니다.

 

외국인이라 생각했던 승객이 자신의 말을 그대로 이해하고 있었던 것입니다.

당황한 기사는 얼굴이 붉어졌고 급히 사과했습니다. 

“죄송합니다. 신부님…! 신제주까지 모셔다 드리겠습니다. 그 대신 택시비는 받지 않겠습니다.”

 

그때, 신부님은 다시 한 마디를 덧붙이셨습니다. “택시비는 받아라.  넌 땅 파서 돈 버냐? 이 새끼야…”

이 말은 단순한 흉내나 분풀이가 아니었습니다. 자신이 들은 말을 그대로 돌려주되,

그 속에는 ‘사람을 함부로 대하지 말라’는 따끔한 가르침이 담겨있었습니다.

 

그 사건은 곧 제주공항을 오가는 택시 기사들 사이에 퍼졌고,

“외국인이라고 함부로 말하지 말자”는 작은 경계와 반성이 시작되었다고 합니다.

그 이후로 승객을 대하는 말투가 한층 부드러워졌다는 이야기가 전해집니다.

이 이야기는 단순한 해프닝이 아니라, 말의 힘 그리고 존중의 가치를

일깨워주는 의미있는 일화입니다.