나이가 들면 밤이 길어진다. 예전에는 베개에 머리만 대면 잠이 들었는데, 이제는 불을 끄고 누워도 이런저런 생각이 쉽게 떠나지 않는다. 몸이 보내는 작은 신호들, 자식들에 대한 걱정, 지나온 세월의 아쉬움까지. 밤은 낮 동안 미뤄 두었던 생각들이 하나둘 찾아오는 시간인가 보다.
살다 보니 한 가지 깨닫게 된다. 잠들기 전 어떤 마음을 품느냐에 따라 아침을 맞는 마음도 조금씩 달라진다는 사실이다. 걱정을 안고 잠들면 아침에도 걱정이 따라오고, 고마운 마음을 품고 잠들면 눈을 뜨는 순간이 조금은 가벼워진다.
물론 마음을 바꾼다고 모든 문제가 해결되는 것은 아니다. 아픈 곳이 저절로 낫는 것도 아니고, 걱정거리가 사라지는 것도 아니다. 그러나 해결할 수 없는 일을 밤새 붙들고 있다고 달라지는 것도 별로 없다. 그렇다면 하루의 끝에서만큼은 무거운 마음을 잠시 내려놓아도 좋지 않을까.
그래서 잠자리에 들면 오 분 동안 그날 고마웠던 일을 떠올려 본다. 따뜻하게 먹은 밥 한 끼, 안부를 물어 준 전화 한 통, 내 두 발로 걸을 수 있었던 일, 큰 탈 없이 하루를 마무리한 것만으로도 충분하다.
젊을 때는 더 많이 얻고 더 멀리 가는 것이 중요했다. 그러나 나이가 들수록 평범한 하루를 무사히 보내는 일이 얼마나 귀한지 알게 된다. 건강도, 곁에 있는 사람도 영원하지 않다. 오늘 누린 작은 평안이 내일도 주어진다는 보장은 없다.
감사란 모든 것을 가진 사람이 누리는 사치가 아니다. 부족한 것 속에서도 내게 남아 있는 것을 알아보는 마음이다. 걱정이 없는 삶이 아니라, 걱정 속에서도 고마운 것 하나를 발견하는 삶이다.
살아온 날이 길어질수록 남은 아침 하나하나가 소중해진다. 오늘 해결하지 못한 일은 내일의 몫으로 남겨 두자. 그리고 잠들기 전 마지막 오 분, 오늘 내게 주어진 것 중 고마운 일 하나를 조용히 떠올려 보자.
인생은 모든 걱정을 해결하고 끝나는 것이 아니다. 끝내 풀지 못한 일도, 이루지 못한 꿈도 남기 마련이다. 그래도 오늘 하루를 무사히 살았다면 감사할 이유는 충분하다.
오늘은 감사로 마무리하고, 내일은 내일의 몫으로 남겨 두자. 살아온 날을 바꿀 수는 없어도, 오늘 밤 마음을 내려놓는 일은 아직 우리에게 남아 있다.
우리가 딛고 선 땅은 생각보다 훨씬 얇습니다. 지구 중심까지는 약 6,400km인데, 우리가 사는 지각의 두께는 바다 밑에서는 5~10km, 대륙에서는 30~70km 정도입니다. 지구 전체로 보면 달걀 껍데기만큼 얇은 층입니다. 그 아래 깊은 곳에는 태양 표면에 가까운 5,000도 이상의 뜨거운 핵이 있습니다.
하늘도 마찬가지입니다. 날씨가 변하고 숨 쉴 공기가 있는 대류권은 지상에서 10~15km 정도입니다. 2,000m 높이의 산에만 올라가도 숨이 차오르니, 우리가 편히 숨 쉴 수 있는 공간은 우주에서 보면 지구를 감싼 얇은 막에 불과합니다.
뜨거운 땅속과 얇은 공기층 사이, 그 좁은 틈에서 80억 인구가 함께 살아갑니다. 지구의 긴 역사에서 인류가 문명을 이룬 지난 1만여 년은 기후가 비교적 안정된 이례적인 시기이기도 합니다. 우리가 지금 이렇게 살아 있다는 것 자체가 놀라운 일입니다.
코를 잡고 숨을 참아 보십시오. 30초를 넘기기가 쉽지 않습니다. 그제야 숨 쉬는 일이 얼마나 고마운지 알게 됩니다. 손가락 끝으로 맥박을 짚어 보십시오. 우리 몸의 심장은 잠든 순간에도 쉬지 않고 온몸 구석구석으로 피를 보내고 있습니다. 우리는 날마다 이 조용한 기적 위에서 살고 있습니다.
그래서 저는 아침에 눈을 뜨면 바로 일어나지 않고, 가슴에 손을 얹고 잠시 이렇게 말해 보라고 권하고 싶습니다.
오늘도 살아 있게 해주어 고맙습니다.
오늘 하루도 웃으며 건강하게 지내겠습니다.
오늘 하루, 누군가를 기쁘게 하고 세상에 작은 보탬이 되겠습니다.
말로 그치지 않고 하루를 그렇게 살아 보려 애쓰면, 몇 달 뒤에는 마음이 한결 밝아져 있을 것입니다.
내 몸을 돌아보는 일도 잊지 마십시오. 몸이 필요한 것보다 많이 먹는 것, 몸이 쉬어야 할 때 쉬지 않는 것, 몸을 너무 움직이지 않는 것 모두 몸을 소홀히 대하는 일입니다. 몸이 아플 때는 병원에 가서 제때 진찰을 받는 것도 나를 아끼는 방법입니다.
1년 뒤에도 우리가 살아 있다면 그것은 큰 선물입니다. 그 선물을 그냥 흘려보내지 않고, 잘 웃고 건강하게, 누군가에게 보탬이 되는 모습으로 살아 내면 좋겠습니다. 오늘 아침 눈을 뜨신 것을 진심으로 축하드립니다.
우리는 살면서 성공보다 실패를 훨씬 많이 경험한다. 수많은 시행착오를 거친 끝에 성장하고 어려운 문제를 풀기 위해 수없이 부딪히면서 발전하는 것이 삶이다.
비싼 수업료로 배운 것, 그리고 남은 날들을 위한 준비
새 물건을 사면 설명서가 들어 있습니다. 그런데 인생에는 처음부터 주어지는 설명서가 없습니다. 이민자의 삶은 더욱 그렇습니다.
낯선 땅에서 금융도, 부동산도, 사업도 아는 것 없이 시작했습니다. 물어볼 선배도, 길을 일러 줄 멘토도 없었습니다. 그저 부딪쳐 보고, 넘어지고, 다시 일어나며 배웠습니다. 돌아보면 모르는 채로 너무 서둘렀던 일이 많았습니다. 조금만 더 알았더라면, 조금만 더 기다렸더라면 하는 아쉬움이 왜 없겠습니까.
그러나 황혼에 서서 돌아보니, 그것은 제가 치른 비싼 수업료였습니다. 학교에서 배웠다면 얼마 들지 않았을 공부를 인생의 현장에서 배우다 보니 값이 비쌌을 뿐입니다. 성공이 점수를 알려 주는 성적표라면, 실패는 어디가 틀렸는지 짚어 주는 해설집입니다. 성적표만 모아서는 실력이 늘지 않고, 해설을 읽어야 다음 문제를 풉니다.
다만 실패가 저절로 설명서가 되지는 않습니다. "운이 나빴다", "그 사람 때문이다" 하고 덮어 버리면 같은 자리에서 같은 실수를 되풀이할 뿐입니다. 무엇이 문제였는지, 내가 무엇을 놓쳤는지, 다음에는 어떻게 하겠는지를 스스로 묻고 그 답을 내 것으로 만들 때 비로소 경험이 됩니다. 그렇게 제 돈과 제 시간을 치르고 깨달은 것은 몸에 남아 쉽게 흔들리지 않습니다.
그래서 지금은 크게 서두르지 않습니다. 솔깃한 이야기 앞에서도 한 번 멈추고, 지킬 것을 먼저 생각하고, 최악의 경우에도 버틸 여유가 있는지 따져 봅니다. 젊은 날의 실수가 가르쳐 준 습관입니다.
그런데 황혼에는 이전에 겪어 보지 못한 새 과목이 기다리고 있습니다. 병원, 간병, 요양원처럼 살아오며 한 번도 배운 적 없는 일들입니다. 이번에도 아무것도 모르고 부딪치면 또 비싼 수업료를 내게 될 것입니다. 이번 수업료는 돈이 아니라 건강과 가족의 마음으로 치러야 할지도 모릅니다.
그래서 이번에는 달리하려고 합니다. 미리 알아보고, 먼저 겪은 분들께 묻고, 가족과 충분히 의논하며, 급하게 결정하지 않겠습니다. 지난날 멘토 없이 걸었던 길을 이번에는 혼자 걷지 않겠습니다.
바람이 있다면 부부가 함께 탈 없이 지내며 자식들에게 짐이 되지 않는 것입니다. 그러나 세상일이 어디 제 뜻대로만 되던가요. 그래서 제 몫만 하려 합니다. 할 수 있는 준비는 미리 해 두고, 나머지는 순리에 맡기겠습니다. 바란다고 다 되지는 않지만, 준비한 사람은 어떤 일 앞에서도 덜 흔들립니다.
앞으로 얼마나 더 살지는 알 수 없습니다. 그러나 이미 치른 수업료가 헛되지 않으려면, 그 배움을 이 마지막 과목에 써야 할 것입니다. 실패가 가르쳐 준 설명서를 이제는 더 현명하게 펼쳐 읽겠습니다.
니키타 체르네츠키(Nikita Chernetskii)는 부모님이 영주권 추첨에 당첨된 후 미국으로 이주했다.
니키타 체르네츠키는 18세 때 몰도바의 시골 지역에서 뉴욕시로 이주했습니다.
그는 군에 입대해 전투 의무병으로 복무했으며, 이를 통해 삶의 목적의식을 찾게 되었습니다.
그는 의대 학비 마련과 가정을 꾸리는 문제에 대해 고민이 많았습니다.
이 글은 뉴욕대학교 그로스만 의과대학(New York University's Grossman School of Medicine)에 재학 중인 니키타 체르네츠키와의 인터뷰를 바탕으로 구성되었으며, 분량 조절과 명확한 전달을 위해 일부 편집되었습니다.
저는 어릴 때부터 의사가 되고 싶었습니다. 제가 태어나고 자란 몰도바에서는 고등학교를 졸업하자마자 바로 의과대학에 지원합니다. 제가 의대 지원을 준비하던 중, 부모님께서 영주권 추첨제(그린카드 복권)에 당첨되셨고, 덕분에 우리 가족은 미국으로 올 기회를 얻게 되었습니다.
갑자기 내 앞에는 커다란 선택의 갈림길이 놓였다. 미국으로 떠나는 모험을 감행할 것인가, 아니면 원래 품고 있던 꿈을 계속 좇을 것인가? 나는 늘 '아메리칸 드림'이 여전히 건재하다는 믿음 속에서 자랐다. 당시 나는 어리고 순진해서, 미국에 가기만 하면 바로 의대에 지원할 수 있을 거라고 생각했다.
8월, 부모님 그리고 당시 초등학교 4학년이었던 여동생과 함께 JFK 공항에 도착했던 순간을 결코 잊을 수 없다. 9층보다 높은 건물은 본 적도 없던 내 눈앞에 맨해튼의 스카이라인이 펼쳐졌다. 비현실적인 광경이었다. 공항을 빠져나올 때 맡았던, 뜨겁게 달궈진 아스팔트 냄새와 도시의 여름 내음이 지금도 생생하게 기억난다.
친구들이 각자의 꿈을 좇아 나아가는 모습을 보며, 나는 마치 어딘가에 갇혀 정체된 듯한 기분을 느꼈다.
미국에서의 삶은, 한마디로 표현하기 어려울 만큼 큰 충격이었다. 뉴욕은 우리가 살던 몰도바의 시골 지역과는 너무나도 달랐다. 나는 영어로 수업하는 고등학교를 다녔지만, 그곳의 교육 방식은 구소련 시절의 낡은 기준을 따르고 있었다. 미국에 와서야 나는, 영어를 실제로 사용할 일이 거의 없는 사람들을 위한 방식으로 영어를 배워왔다는 사실을 깨달았다. 문법은 완벽했지만, 어휘력은 매우 제한적이었던 것이다.
삶은 내 꿈이 준비될 때까지 기다려주지 않는다는 것을 잘 알고 있었다. 아버지와 나는 건물 관리 보조(포터)로 일하며 일주일에 500달러 정도를 벌었다. 쓰레기를 수거함으로 옮기는 일도 포함되어 있었지만, 나는 그 일을 하는 것이 꽤 즐거웠다. 몰도바에서는 결코 벌 수 없는 큰돈이었기 때문이다.
미국에서 의대에 진학하는 것은 현실적으로 불가능하다는 사실을 깨달았다. 학비도 없었고, 미국의 대학 시스템이 어떻게 돌아가는지도 전혀 몰랐기 때문이다. 그 시기 나는 마치 어디에도 속하지 못한 채 붕 떠 있는 듯한 정체기를 겪었다. 나는 몰도바에 있는 친구들을 만나러 가기 위해 열심히 일하며 돈을 모았다. 친구들은 저마다의 목표를 향해 나아가고 있었지만, 내 삶은 제자리걸음이었다. 심리적으로 무척 힘든 시기였다.
군 입대는 응급구조사가 되고 싶다는 나의 열망을 더욱 확고히 해 주었다.
그 무렵 미국에 있는 친구가 영주권자도 군대에 입대할 수 있다고 알려주며 입대를 권유했다. 한 달도 채 되지 않아 나는 기초군사훈련을 받고 있었다. 서툰 영어 때문에 지시를 제대로 이해하지 못할 때도 많았다. 그저 다른 훈련병들이 뛰는 대로 따라 뛰면서 내가 제대로 하고 있는 거였으면 하고 바랄 뿐이었다.
적성검사에서 좋은 점수를 받아 의무병이 될 수 있었다. 의무병으로서의 임무는 나에게 큰 보람을 주었고, 아직 낯선 나라에서 갑작스럽게 군대에 입대하기로 한 결정으로 인한 어려움을 극복하는 데 큰 도움이 되었다.
니키타 체르네츠키는 이제 아메리칸 드림을 좇고 있다
팬데믹이 시작되었을 당시 저는 독일에서 근무 중이었습니다. 24시간 교대 근무를 하고 4시간을 잔 뒤, 다시 업무에 복귀하는 일상이 반복되었습니다. 그때 주변에서 제게 의사가 되어보는 게 어떻겠냐는 이야기를 하기 시작했습니다. 제 마음속 깊은 곳에 여전히 의사가 되고 싶은 열망이 타오르고 있다는 것을 깨달았고, 도전조차 해보지 않는다면 앞으로 편히 잠들 수 없을 것 같다는 생각이 들었습니다.
의대 지원을 준비하면서 얻을 수 있는 모든 조언을 구했습니다.
저는 대학 학비를 충당하기 위해 'GI 빌(GI Bill, 제대군인 교육지원법)'을 활용했습니다. 대학 재학 중, 의사를 꿈꾸는 학생들을 교수진과 연결해 주는 뉴욕대학교(NYU) 인턴십 프로그램에 합격했습니다. 저는 벨뷰 병원(Bellevue Hospital)에서 외상 외과 전문의와 함께 일하며, 그가 하는 일을 평생의 업으로 삼고 싶다는 확신을 얻었습니다.
의대 지원 시기가 다가왔을 때, 저는 NYU에 진학하고 싶다는 마음이 확고했습니다. 저는 멘토와 동료들에게 지원 관련 조언을 구하고 면접 연습을 부탁하는 등, 구할 수 있는 모든 도움과 조언을 찾아 나섰습니다. 그 과정 전체가 너무나 큰 스트레스였기에, 당시의 기억은 마치 흐릿한 안개 속처럼 느껴질 정도였습니다.
의대 진학을 위해 50만 달러라는 거액의 빚을 져야 한다는 생각은 두려웠습니다. 물론 감수할 수도 있었겠지만, 그랬다면 아내와 아이를 갖는 것과 같은 다른 인생의 목표들을 뒤로 미뤄야 했을 것입니다.
올해, 저는 뉴욕대(NYU) 그로스만 의과대학의 3년 과정 전액 장학 프로그램에 합격했습니다. 정말 꿈만 같은 일이었습니다. 어린 시절 의사가 되는 것을 꿈꿨을 때, 저는 구소련 시절의 낡은 의료 기술을 사용하며 한 달에 300달러를 버는 제 모습을 상상하곤 했습니다. 하지만 지금 저는 마치 공상과학 영화에서나 나올 법한 최첨단 과학을 배우고 있습니다. 지금 저는 인생에서 가장 행복한 시기를 보내고 있으며, 저만의 '아메리칸 드림'을 향해 순조롭게 나아가고 있습니다.
앤스로픽(Anthropic)의 공동 창업자 7명은 이미 각각 140억 달러의 자산을 보유하고 있으며, 기업공개(IPO)를 거치면 이 금액은 두 배로 늘어날 수도 있다. 이들은 그중 대부분을 기부하겠다고 약속했다.
2021년 1월, 7명의 인원이 OpenAI를 떠나 Anthropic을 공동 창업했다. 5년 반이 지난 지금, 이들은 최근 기업공개(IPO)를 위한 서류를 공식 제출한 이 AI 기업의 지분을 거의 동일한 비율로 각각 보유하고 있다. Anthropic이 월요일 미국 증권거래위원회(SEC)에 제출한 S-1 등록 서류에 따르면, 각 창업자는 약 2억 4천만 주의 주식을 보유하고 있다.
올봄 앤스로픽(Anthropic)의 최근 민간 투자 유치 당시 투자자들이 지불한 가격(주식 분할을 반영한 주당 58.90달러)을 기준으로 하면, 각 공동창업자가 보유한 지분의 가치는 137억 달러에서 144억 달러에 달한다. 이들 7명이 보유한 주식은 총 16억 9천만 주가량으로, 이는 회사 전체 지분의 약 10%에 해당한다.
만약 앤스로픽이 월스트리트의 추정치와 같이 약 2조 달러의 기업 가치로 상장된다면, 각 공동창업자가 보유한 지분의 가치는 270억 달러에서 290억 달러가 될 것이다.
The seven cofounders are:
CEO Dario Amodei
His sister, Daniela Amodei, the company’s president and board chair
Tom Brown, chief compute officer
Jared Kaplan, chief science officer
Sam McCandlish, chief architect
Chris Olah, who leads interpretability research
Jack Clark, who leads the Anthropic Institute
이 7명 모두 기업공개(IPO)에서 매도 주주로 등재되어 있습니다. 각자가 매도할 주식 수는 공란(blank)으로 남겨져 있습니다
벤자민 만(Benjamin Mann)은 앤스로픽(Anthropic) 설립 초기부터 함께해 왔으며, “종종 공동 창업자로 언급된다”고 해당 문서는 밝히고 있다. 하지만 그는 창업자들로 구성된 유한책임회사(LLC)의 일원이 아니기에, 의결권을 가진 F종 주식(Class F share)의 행사 방식을 결정하는 데 관여하지 않는다. S-1 서류에 따르면, 여기서 ‘공동 창업자’라는 표현은 그를 포함하지 않는다. 또한 그는 소유 지분 명단에도 포함되어 있지 않아, 그의 지분 규모는 공개되지 않았다.
산출 근거
주식 수는 2026년 9월 30일 기준, 공시 서류 내 '실질적 소유권(beneficial ownership)' 표에 기재된 수치를 바탕으로 합니다. 각 수치에는 공동 창업자가 직접 또는 신탁을 통해 보유한 주식과 더불어, 60일 이내에 가득(vesting)되는 스톡옵션 2,185,400주 및 제한 조건부 주식(RSU) 639,500주가 포함되어 있습니다.
Cofounder
Role
Shares
Value at $58.90
Value at $2 trillion IPO
Tom Brown
Chief compute officer
244,173,040
$14.4 billion
$28.8 billion
Chris Olah
Interpretabil- ity research lead
242,882,420
$14.3 billion
$28.7 billion
Jared Kaplan
Chief science officer
242,351,170
$14.3 billion
$28.6 billion
Jack Clark
Head of the Anthropic Institute
242,271,840
$14.3 billion
$28.6 billion
Daniela Amodei
President and board chair
241,408,940
$14.2 billion
$28.5 billion
Dario Amodei
CEO
240,637,980
$14.2 billion
$28.4 billion
Sam McCandlish
Chief architect
231,809,780
$13.7 billion
$27.4 bilion
다니엘라 아모데이(Daniela Amodei)의 보유 지분 산정액에는 그녀의 배우자가 보유한 약 264,500주의 스톡옵션 및 RSU(양도제한조건부주식)가 포함되어 있습니다. 다리오 아모데이(Dario Amodei)는 총 2억 4,500만 주를 보유한 것으로 기록되어 있으나, 이 중 460만 주는 기부자 조언 기금(donor-advised funds)에 예치되어 있습니다. 그는 대리인 계약을 통해 해당 주식에 대한 의결권을 행사하고는 있지만, 더 이상 이를 직접 소유하고 있지는 않습니다. 이 주식들까지 포함할 경우, 그의 자산 가치는 시리즈 H 투자 유치 당시의 가격을 기준으로 144억 달러, 기업공개(IPO)를 통해 기업가치가 2조 달러에 이를 경우 약 290억 달러가 되며, 이는 그를 순위표상 6위에서 1위로 올라서게 합니다.
58.90달러라는 가격은 해당 기업의 시리즈 H 투자 라운드에서 비롯되었습니다. 앤스로픽(Anthropic)은 5월에서 6월 사이에 7,760만 주의 시리즈 H-1 우선주를 주당 589.0095달러에 매각하여 457억 달러를 조달했습니다. 9월 17일, 앤스로픽은 클래스 A 및 클래스 N 보통주를 10대 1 비율로 분할했으며, 이에 맞춰 우선주의 전환 비율도 조정했습니다. 현재 시리즈 H 주식 1주는 보통주 10주로 전환될 수 있으며, 이를 보통주 1주당 가격으로 환산하면 58.90달러가 됩니다.
제출된 서류에 총 주식 수는 명시되어 있지 않지만, 이를 추산할 수 있는 충분한 정보는 포함되어 있습니다. 앤스로픽(Anthropic)은 새로 설립한 '앤스로픽 공익 펀드(Anthropic Public Benefit Fund)'에 8억 4,680만 주를 출연했다고 밝혔습니다. 이는 6월 30일 기준, 아마존이 보유한 전환사채가 전액 주식으로 전환된다고 가정했을 때 완전 희석 기준 지분의 5%에 해당합니다. 이를 역산하면 총 주식 수는 약 169억 주가 되며, 각 공동 창업자는 회사 지분의 약 1.4%를 보유하고 있는 셈입니다.
비상장 단계에서의 투자 가격은 대략적인 참고 지표일 뿐입니다. 시리즈 H 투자자들은 보통주 보유자에게는 없는 권리가 포함된 우선주를 취득했으며, 공동 창업자들이 보유한 스톡옵션에는 지분 현황표에 기재되지 않은 행사가격이 설정되어 있습니다. 투자설명서 어디에도 2조 달러라는 수치는 등장하지 않습니다. 이 수치는 서류 제출 전 언론에 보도된 월가의 추정치에서 비롯된 것입니다. S-1 서류에는 공모 가격 범위, 매각 주식 수, 공모 후 총 주식 수 항목이 비어 있습니다. 앤스로픽은 투자자 대상 마케팅을 시작하기 전, 수정 서류를 통해 이 항목들을 채워 넣을 예정입니다.
기업공개(IPO) 서류에 명시된 전체 기업 가치를 창업자 1인당 가치로 환산하려면, 현재 서류에는 아직 나와 있지 않은 두 가지 수치가 필요합니다. 하나는 주당 가격이고, 다른 하나는 IPO 이후의 총 주식 수입니다. 이 총 주식 수에는 이번 공모를 통해 새로 발행되는 주식, 아마존이 보유한 채권이 전환되어 생성되는 N종 주식, 그리고 상장 시점에 확정되는 직원 대상 양도제한조건부주식(RSU) 등이 포함됩니다. 현재로서는 포춘(Fortune)지가 IPO 서류를 바탕으로 추산한 약 169억 주(완전 희석 기준)를 기준으로 계산하고 있으며, 이에 따르면 2조 달러의 기업 가치는 주당 약 118달러가 됩니다. 언론에 보도되는 기업 가치 평가액이 어떤 주식 수를 기준으로 산정되었는지는 항상 명확하지 않으므로, 향후 공모가 범위가 공개되면 실제 수치는 달라질 수 있습니다.
조건 없는 80% 기부 약속
공동 창업자들은 각자 보유한 Anthropic 지분의 80%를 자선 목적으로 기부하겠다고 약속했습니다. 관련 문서에는 이 약속이 “각 공동 창업자의 자선적 의지를 자발적으로 표명한 것으로, 철회 가능하며 법적 구속력이 있는 의무는 아니다”라고 명시되어 있습니다. 기부 시기, 금액, 수혜 대상은 아직 정해지지 않았으며, 창업자들은 기부자 조언 기금(donor-advised funds), 자선 단체, 또는 개인 재단 등을 통해 자금을 전달할 수 있습니다.
지분을 기부한다고 해서 경영권을 포기하는 것은 아닙니다. 7명의 공동 창업자가 소유한 유한책임회사(LLC)가 보유한 F종 주식 1주는 회사 의결권의 50.1%를 행사할 수 있지만, 경제적 권리(배당권 등)는 갖지 않습니다. 공동 창업자는 기업공개(IPO) 당시 보유했던 A종 주식의 최소 2%를 계속 유지하는 한, 해당 LLC의 구성원 자격을 유지합니다. 즉, 공동 창업자는 자신의 지분 98%를 기부하고도, 경영권을 행사하는 주식의 의결 방향을 결정하는 데 여전히 참여할 수 있다는 의미입니다.
해당 공시 서류는 문제의 본질을 직접적으로 언급하고 있습니다. 창업자들이 주식을 증여함에 따라 그들의 경제적 이해관계는 축소되는 반면, 의결권은 그대로 유지된다는 것입니다. “공동 창업자들이 이번 약속을 이행하기 위해 주식을 증여하면, 당사에 대한 그들의 개인적인 경제적 이해관계는 감소하는 한편, ‘파운더 LLC(Founder LLC)’를 통한 의결권은 변함없이 유지될 것입니다. 이는 공동 창업자들과 다른 주주들 간의 이해관계 일치 정도를 낮추거나, 양측의 이해관계가 서로 어긋나게 만들 수 있습니다.”
창업자들에게는 통상적인 180일간의 보호예수(lockup) 기간이 적용되는데, 대표 주관사인 골드만삭스와 모건스탠리는 이 기간을 조기에 해제해 줄 수 있습니다.
그 외에 누가 수익을 얻는가
앤스로픽(Anthropic)의 최대 투자자 중 두 곳은 지분 소유 현황표에 전혀 나타나지 않는다. 아마존과 구글은 이번 기업공개(IPO) 이후 의결권이 없는 N종 주식을 보유하게 될 예정인데, 해당 표에는 의결권이 있는 주식을 5% 이상 보유한 주주들만 기재되기 때문이다. 이들이 실제로 보유한 주식 수는 공란으로 남아 있다. 아마존의 전환사채는 아마존이 회사 지분의 12%를 초과하여 보유하게 되는 시점에 전환이 중단되도록 설정되어 있으며, 구글의 최근 투자 계약은 구글의 지분율을 14.99%로 제한하고 있다. 이러한 상한선은 7명의 공동 창업자가 공동으로 보유한 지분 약 10%보다 높은 수준이다.
공동 창업자들의 보수는 상대적으로 적은 편이다. 다리오 아모데이(Dario Amodei)는 2025년에 65만 4,167달러의 급여를 포함해 총 1,796만 달러의 보수를 받았다. 다니엘라 아모데이(Daniela Amodei)는 1,640만 달러를 받았다. 최고재무책임자(CFO)인 크리슈나 라오(Krishna Rao)는 작년에 72만 250달러를 받았으나, 그는 약 950만 주의 주식을 보유하고 있으며, 이 중 대부분은 스톡옵션 형태이다. 시리즈 H 투자 당시의 주가를 기준으로 계산하면, 행사 비용을 제외하기 전 그의 지분 가치는 약 5억 5,900만 달러에 달한다. 그와 처음 맺었던 고용 계약은 이번 달에 종료되었으며, 새로운 계약으로 대체되었다.
회사의 공익적 사명을 위해 설립된 완전 자회사 '앤스로픽 공익 펀드(Anthropic Public Benefit Fund)'는 8억 4,680만 주의 주식을 보유하고 있다. 주당 58.90달러를 기준으로 하면 이 지분의 가치는 약 499억 달러에 달하며, 이는 공동 창업자 7명 전원의 지분 가치를 합친 것보다 더 큰 규모이다. 공동 창업자인 잭 클라크(Jack Clark)가 이 펀드의 초기 관리자 중 한 명을 맡을 것으로 예상된다.
힘든 하루를 보낸 날, 우리는 무언가로 마음을 달래고 싶어집니다. 누구에게는 따뜻한 음식 한 그릇이, 누구에게는 시원한 맥주 한 잔이, 또 누구에게는 새 물건을 사는 일이 위로가 됩니다. 소비는 분명 짜릿한 즐거움을 줍니다. 그것을 부정할 필요는 없습니다.
문제는 그 즐거움이 오래가지 않는다는 점입니다. 심리학에서는 이를'쾌락 적응(hedonic adaptation)'이라고 부릅니다. 처음에는 반갑던 물건도 며칠이 지나면 일상의 풍경이 되고, 마음은 어느새 다음 물건을 찾습니다. 같은 만족을 얻으려면 더 많이, 더 자주 사야 하고, 그러다 보면 지갑이 먼저 지칩니다.
살아온 햇수가 쌓일수록 이 이치가 더 선명하게 보입니다. 오래 살다 보면 집 안 서랍과 창고에는 한때 마음이 설렜던 물건들이 조용히 쌓여 있습니다. 그런데 정작 오래 기억에 남는 것은 물건이 아니라 사람과 함께한 시간입니다. 식탁에 둘러앉아 나눈 이야기, 함께 걸은 길, 배우고 깨닫던 순간들이 그렇습니다.
그렇다고 소비를 죄악시할 일은 아닙니다. 다만 사기 전에 스스로에게 물어보면 좋겠습니다. "이것은 정말 필요해서 사는가, 지금 기분을 달래려고 사는가?" 이 질문 하나만으로도 충동은 한 박자 늦춰집니다. 같은 돈을 쓰더라도 물건보다 경험에, 나를 위한 지출보다 누군가와 나누는 지출에 쓸 때 만족이 더 오래간다고 합니다.
기분이 가라앉는 날에는 꼭 무언가를 사지 않아도 좋습니다. 산책을 하거나, 오랜 벗에게 전화를 걸거나, 좋아하는 차 한 잔을 천천히 마시는 일도 훌륭한 위로가 됩니다. 돈이 거의 들지 않는 위로가 의외로 마음 깊이 닿을 때가 많습니다.
결국 풍요로운 삶은 얼마나 많이 가졌는가보다, 가진 것에 얼마나 오래 감사할 수 있는가에 달려 있는 것 같습니다.
이민 생활을 오래 하다 보면 한 가지를 깨닫게 됩니다. 사람은 현실만으로는 살아갈 수 없다는 사실입니다.
처음 이민 왔을 때는 몇 년만 고생하면 자리를 잡을 줄 알았습니다. 열심히 일하면 집도 사고, 노후도 준비하고, 가족들과 더 행복하게 살 수 있을 거라 믿었습니다. 그러나 세월이 흐를수록 인생은 계산대로 흘러가지 않는다는 것을 알게 됩니다. 집값은 오르고, 물가는 더 빨리 오릅니다. 몸은 예전 같지 않은데 병원비는 부담스럽고, 자녀들은 자기 삶에 바쁩니다. 한국에 있는 형제자매들과의 거리도, 세월도 쉽게 좁혀지지 않습니다.
그런 현실을 마주하다 보면 문득 이런 생각이 듭니다.
"나는 무엇을 믿고 여기까지 걸어왔을까?"
아마도 작은 착각들이었을 것입니다.
내일은 조금 더 나아질 것이라는 착각. 아이들이 잘될 것이라는 착각. 은퇴 후에는 여유로운 시간이 기다리고 있을 것이라는 착각. 고향에 가면 예전 사람들과 예전 모습 그대로 만날 수 있을 것이라는 착각.
돌이켜 보면 그중 상당수는 현실과 다르기도 했습니다.
하지만 이상하게도 그 착각들이 있었기에 오늘까지 버틸 수 있었습니다. 만약 처음부터 모든 현실을 있는 그대로 알았다면, 낯선 땅에서 그 많은 외로움과 불안을 감당하며 살아올 수 있었을까요.
나이가 들수록 희망은 사실보다 중요해집니다. 현실은 통장 잔고와 건강검진 결과를 보여주지만, 희망은 내일도 살아갈 이유를 보여줍니다. 그래서 사람은 완벽한 진실만으로 살아가지 못합니다.
물론 현실을 외면하는 착각은 위험합니다. 준비해야 할 노후를 미루고, 건강관리를 외면하는 것은 지혜가 아닙니다. 그러나 삶을 견디게 하는 희망마저 버릴 필요는 없습니다.
이민자의 삶은 늘 현실과 희망 사이를 오가는 여정인지도 모릅니다. 현실은 "생각보다 쉽지 않다"고 말하고, 희망은 "그래도 살아볼 만하다"고 말합니다. 그리고 우리는 그 두 목소리 사이에서 하루하루를 살아갑니다.
어쩌면 행복은 모든 것을 가진 상태가 아니라, 현실을 충분히 알면서도 좋은 날이 올 것이라는 작은 착각 하나를 끝까지 놓지 않는 마음인지도 모르겠습니다. 나이가 들어도 내일을 기대할 수 있다면, 그 착각은 결코 나쁜 것이 아닙니다. 오히려 우리를 오늘까지 살아오게 한 가장 따뜻한 힘일지도 모릅니다.