저는 쇼핑을 싫어합니다. 저는 붐비는 곳을 싫어합니다. 저는 쇼핑몰을 싫어합니다. 월요일까지는 10년 넘게 쇼핑몰에 가본 적이 없었던 것 같습니다. 펜실베이니아주 몽고메리빌에 있는 한때 활기 넘쳤던 몽고메리 몰을 방문했을 때, 2008년부터 제가 예측해 왔던 소매점들의 미래에 대한 충격적인 현실을 목격했습니다.
사전에 '폐점된 쇼핑몰(Dead Mall)'이라는 단어 옆에 몽고메리 몰의 현재 모습을 담은 사진을 실어야 할 것 같습니다. 시각적인 증거가 필요하다면, 이 쇼핑몰이 얼마나 썰렁해졌는지 보여주는 짧은 영상을 참고하세요.
우리는 마틴 루터 킹 데이였던 그날 오전 11시쯤 메이시스 백화점에 도착했습니다. 마치 유령 도시 같았어요. 우리가 본 직원 몇 명보다 손님이 훨씬 적었습니다. 보석, 옷, 신발, 그리고 온갖 쓸데없는 물건들로 가득 찬 매장에 손님은 거의 없었습니다.
환불 처리를 해줄 직원을 찾는 데만 10분이나 걸렸습니다.
메이시스와 JC 페니 모두 분명히 현실을 외면하고 버티는 단계에 있는 것 같습니다. 이 초라한 쇼핑몰 전체가 마치 아직 살아있는 것처럼 행세하고 있지만, 사실상 이미 죽은 것이나 다름없습니다. 전성기였던 1977년부터 2007년경까지의 모습과는 너무나도 대조적입니다. 세 명의 개구쟁이 아들들을 데리고 아내는 아이들의 에너지를 소진시키려고 이 쇼핑몰에서 많은 시간을 보냈습니다. 아이들이 십 대였을 때는 금요일 저녁에 쇼핑몰에 데려다주면 친구들과 어울려 돌아다니곤 했습니다. 그런 시절은 이제 완전히 지나갔습니다.
110만 평방피트 규모의 소매 공간을 갖춘 2층짜리 몽고메리 몰은 1977년 크라브코(Kravco)가 건설했습니다. 스마트폰, 소셜 미디어, 온라인 쇼핑이 등장하기 전에는 쇼핑을 좋아하는 엄마들과 부모님의 손아귀에서 벗어나고 싶어 하는 십대들에게 쇼핑몰은 최고의 장소였습니다. 편리하고 접근성이 좋았기 때문에 쇼핑몰은 사람들로 북적였습니다. 강력한 신용카드의 힘으로 쇼핑몰은 소비주의의 메카였습니다. 저는 1990년부터 몽고메리 카운티에 살면서 세 개의 쇼핑몰에 둘러싸여 있었습니다. 제가 일했던 회사의 미국 첫 매장(이케아)과 본사가 있던 플리머스 미팅 몰, 몽고메리 몰, 그리고 모든 쇼핑몰의 왕이라 불리는 킹 오브 프러시아 몰이었습니다.
전성기 시절 몽고메리 몰에는 90개가 넘는 매장과 식당이 있었습니다. 주요 입점 업체로는 H&M, 디즈니 스토어, 유니클로, 보스코브스, 트위터, 딕스 스포팅 굿즈, 스트로브리지 등 수십 개의 소규모 매장들이 있었습니다. 칙필레, 맥도날드, 스바로, 서브웨이, 그리고 중국 음식점 등이 있는 북적이는 푸드코트는 모든 사람들의 식욕을 충족시켜 주었습니다. 하지만 어제 방문했을 때 영업 중인 매장은 15개도 채 되지 않았습니다. 휴대폰 수리점, 할랄 음식점, 치과, 임시로 문을 연 스피릿 할로윈 매장, 그리고 무선 통신 및 보석 수리점들이 뒤섞여 있는 처참한 모습이었습니다. 이 거의 죽어가는 쇼핑몰에는 '임대 문의' 간판을 파는 가게가 가장 잘 어울릴 것 같았습니다.
이제는 시대에 뒤떨어진 소비주의의 메카였던 이 쇼핑몰의 몰락은 무능한 기업 경영진, 교활한 개발업자, 무책임한 은행가, 그리고 기술 발전 때문이라고 할 수 있습니다. 몰락의 시작은 2003년 사이먼 프로퍼티 그룹(Simon Property Group)이 쇼핑몰을 인수한 시점으로 거슬러 올라갑니다. 이 기업 사냥꾼들은 법률 시스템을 이용하여 자산을 담보로 막대한 부채를 일으키고, 자산을 약탈한 후 부채를 갚지 않고 거의 아무런 피해 없이 빠져나갔습니다. 2021년 사이먼 그룹에 1억 1900만 달러의 판결이 내려졌을 때처럼 말입니다. 사이먼 프로퍼티 그룹은 여전히 번창하는 기업이며, 주가는 주당 184달러로 사상 최고치에 근접해 있습니다. 이는 각 쇼핑몰 사업체를 별도의 법인으로 분리하여 운영하기 때문에, 설령 일부 쇼핑몰이 파산하더라도 모회사에는 영향을 미치지 않기 때문입니다. 정말 미국은 대단한 나라 아닌가요?
은행은 2021년에 이 110만 평방피트 규모의 거대한 쇼핑몰을 코한 리테일 투자 그룹(Kohan Retail Investment Group)에 5,500만 달러에 팔아넘겼습니다. 마치 해변에 좌초된 썩어가는 고래 시체와 같았죠. 평방피트당 50달러에 쇼핑몰을 사들였는데도 수익을 내지 못한다면, 그건 이미 망한 쇼핑몰이나 다름없습니다. 코한 그룹은 "쇼핑몰의 마지막 주인"이라는 악명 높은 별명을 가지고 있는데, 쇼핑몰을 인수한 후에는 투자를 거의 하지 않고 시설을 방치하며, 주변 부지를 식당이나 슈퍼마켓에 팔아넘기려고만 합니다. 몽고메리 몰은 말 그대로 죽어가고 있는 쇼핑몰입니다. 축축하고 우울한 분위기의 콘크리트와 유리로 된 이 거대한 건물을 둘러보면서, 제 아내는 "긍정적인" 시각으로 몇몇 괜찮은 임차인만 유치하면 쇼핑몰이 다시 살아날 수 있을 거라고 말했습니다. 저는 마치 시트콤 'Seinfeld '에서 George 가 보조라는 광대를 모른다는 사실에 놀라는 장면처럼 어이없어했습니다. 쇼핑몰은 이미 죽었거나 죽어가고 있는 상태입니다. 다시 살아날 가능성은 없습니다.
저는 2008년부터 소매업체와 쇼핑몰의 몰락에 대해 수십 편의 글을 써왔으니, 이제야 제 예측이 맞아떨어진 것 같아 어느 정도 만족감을 느낍니다. 제가 썼던 글들 중에는 "유령 쇼핑몰: 당신의 마을에도 찾아옵니다"(2008), "연명책의 끝이 다가온다"(2012), "매물로 나온 쇼핑몰"(2013), "소매업의 임종 소리가 더욱 커진다"(2014), "시어스는 크리스마스까지 살아남을 수 있을까?"(2016) 등이 있습니다. 코로나19 팬데믹이라는 사기극은 몽고메리 쇼핑몰에 마지막 못을 박았고, 아마존과 온라인 소매업의 부상은 그 관을 땅에 묻어버렸습니다.
쇼핑몰을 의도적으로 몰락시킴으로써, 그들은 소매업을 온라인으로 옮기고 전자 결제만을 유일한 선택지로 만들었습니다. 그들이 중앙은행 디지털 화폐(CBDC)를 도입하고 사회 신용 점수에 따라 구매 능력을 통제할 때까지 기다려 보세요. 다보스에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 보면 당신의 디스토피아적 미래를 엿볼 수 있을 겁니다. 인공지능(AI)이 당신이 무엇을 사야 할지 알려줄 것입니다. 아니, 당신이 원했는지조차 묻지 않고 알아서 사줄 것입니다. 생각할 필요도 없고, 선택의 자유도 없고, 거부할 권리도 없습니다.
저는 몽고메리 쇼핑몰과 이 풍요로운 (빚더미에 쌓인) 나라 곳곳에 있는 수백 개의 쇼핑몰의 죽음을 이 미국 부채 제국의 임박한 몰락을 상징하는 은유로 봅니다. 규모가 커질수록 상황은 더 나빠집니다. 물리적인 쇼핑몰이 있든 없든, 신용카드 부채는 2000년 6천억 달러에서 오늘날 거의 1조 3천억 달러로 증가했습니다. 한편, 국가 부채는 2000년 5조 6천억 달러에서 오늘날 38조 5천억 달러로 늘어났습니다. 미국 제국이 매일 50억 달러의 빚을 더하는 동안, 평균적인 미국인은 매일 더 깊은 빚의 늪으로 빠져들고 있습니다.
우리 도시와 사회 기반 시설은 (이 죽은 쇼핑몰들처럼) 쇠퇴하고 무너지고 있지만, 금융 마법사들은 국고에 남아 있는 것을 강탈하고 약탈할 새로운 방법을 고안해내고 있습니다. 이 모든 것은 끝없는 부채 발행, 끊임없는 선전, 점점 더 심해지는 감시 국가의 권위주의, 그리고 탈출구 없는 상황으로 지탱되는 포템킨식 허상입니다. 쇼핑몰 소유주들은 (은행 파트너들과 함께) 20년 넘게 연명책을 써왔습니다. 우리나라도 2008년부터 똑같은 짓을 해왔습니다. 하지만 결국에는 모든 것이 드러날 것입니다. 현재의 가짜 해외 분쟁들은 권력자들이 다가오는 해결 불가능한 국내 금융 재앙에서 사람들의 주의를 돌리기 위해 고안된 것입니다.
작년에 딕스(Dick's) 매장이 몽고메리 몰에서 문을 닫았을 때, 그 자리에 들어선 새로운 매장은 그 쇼핑몰과 우리나라의 상황을 완벽하게 묘사하는 이름을 가지고 있었습니다.
댓글 없음:
댓글 쓰기