낮아져야 보이는 길

 

이민자의 애환과 존경의 조건

사람은 누구나 인정받고 싶어 합니다. 낯선 땅에 발을 디딘 이민자에게는 그 마음이 더 간절합니다. 말도 문화도 낯선 곳에서 처음부터 다시 시작하다 보면, 누군가 자신을 알아봐 주기를 바라는 마음이 더 커지기 때문입니다.

이민자의 삶은 짐을 내려놓는 일에서 시작됩니다. 고국에서 쌓아 온 학력과 경력, 이름 앞에 붙던 직함은 대부분 비행기에 오르는 순간 힘을 잃습니다. 한때 존경받던 사람이 서툰 영어 앞에서 말문이 막히고, 전문직이던 사람이 낯선 일터에서 허드렛일부터 배웁니다. 일자리를 따라, 학교를 따라, 더 나은 형편을 찾아 이사를 거듭하면 이웃도 친구도 그때마다 바뀝니다. 명절이면 고향 생각에 가슴이 먹먹해지고, 부모님의 부고는 먼 곳에서 전화로 듣습니다. 그래도 이민자들은 이 모든 것을 견디며 하루하루를 살아냅니다. 자식이 제 길을 찾아가는 모습, 낯선 땅에 조금씩 내려 가는 뿌리를 보며 위로를 얻습니다.

그런 세월을 지나며 이민자들은 한 가지를 배웁니다. 이 땅에서 사람들이 기억하는 것은 명함이 아니라 태도라는 것입니다. 말없이 도와주던 이웃, 서툰 말을 끝까지 들어 주던 사람, 어려운 일이 생기면 먼저 손을 내밀던 사람이 오래 기억에 남습니다. 반대로 자신을 내세우려 애쓰던 사람은 애쓴 만큼 사람들과 멀어졌습니다.

맹자는 이렇게 말했습니다. "잘난 체하는 목소리와 얼굴빛은 사람을 천 리 밖에서도 멀어지게 한다." 서로 기대지 않으면 살아가기 어려운 이민 사회에서 이 말은 더욱 절실합니다. 잘난 체하는 사람은 외로워지고, 먼저 마음을 낮춘 사람 곁에는 사람이 모입니다.

진정한 존경은 직함에서 나오지 않고 살아온 삶에서 나옵니다. 평소 사람을 아끼고, 먼저 이해하고, 진심으로 대하는 사람은 굳이 자신을 소개하지 않아도 사람들의 기억 속에 오래 남습니다. 명예와 지위는 사람을 높여 주는 것이 아니라 더 낮아질 책임을 일깨워 주는 자리입니다. 사람은 높은 자리에 오래 머물렀기 때문이 아니라, 높은 자리에서도 낮은 마음을 잃지 않았기에 존경받습니다.

겸손은 자신을 낮추는 일이기 전에 다른 사람을 높여 주는 마음입니다. 가진 것을 내려놓고 낯선 땅에서 다시 시작해 본 사람은 그 마음이 얼마나 귀한지 압니다. 조금 더 겸손해지고 상대의 마음을 먼저 헤아릴 수 있다면, 어디에 살든 우리 곁에는 더 많은 사람이 머물 것입니다. 그것이 이민의 세월이 가르쳐 준 가장 단단한 뿌리입니다.