소유의 환상 속에서 오늘을 지키는 일

 

인생은 생각보다 짧다.

우리가 흔히 ‘평생’이라고 부르는 시간은 사실 사계절을

겨우 여든 번 반복하는 정도에 불과하다. 그 짧은 소풍 같은 시간 동안 사람들은 치열하게 살고, 경쟁하고, 쥐고, 지키려 한다. 하지만 냉정하게 들여다보면, 우리가 붙잡고 있는 것들 대부분은 실제로는 내 것이 아니다.

집은 잠시 머무는 숙소이고, 통장의 숫자는 살아 있을 때만 의미가 있는 포인트다. 배우자도, 자식도, 부모도 결국 각자의 인생을 살러 온 손님이다. 한쪽이 먼저 떠나고, 다른 쪽이 나중에 떠난다. 남는 것은 소유가 아니라 함께 웃었던 순간뿐이다.

사람들은 미래의 행복을 위해 현재를 희생한다. 건강을 팔아 돈을 벌고, 오늘의 웃음을 내일로 미룬다. 하지만 미래는 늘 미래로 남는다. 행복은 ‘나중’에 존재하지 않는다. 행복은 오늘이라는 좁은 시간대에서만 실체를 가진다.

결국 우리가 끝까지 가지고 갈 수 있는 것은 단 두 가지뿐이다. 지금 숨 쉬고 있는 몸, 그리고 세상을 바라보는 마음. 그 외의 모든 것은 임대물이며, 동행자이며, 잠시 빌린 풍경이다.

그래서 인생의 목적은 완주가 아니다. 결승선은 모두에게 동일하다. 차이는 결승선까지 가는 동안 무엇을 보았는가, 어떤 마음으로 지나갔는가이다. 풍경을 보지 못한 사람은 인생을 산 것이 아니라 단지 시간을 통과한 것뿐이다.

오늘 저녁 따뜻한 밥 한 끼가 맛있고 마음이 크게 흔들리지 않았다면 그것이 이미 인생 만점이다. 조금 부족해도 괜찮고, 조금 느려도 괜찮다. 우리는 고생하러 온 것이 아니라 경험하러 온 것이다.

억지로 잘해내려고 애쓰지 않고, 내일의 걱정을 끌어당기지 않으며,

 오늘 주어진 계절의 풍경을 온전히 담아내는 하루가 되기를 함께 바랍니다.